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Хамис Шамилова,
главный редактор

Дагестан – ковчег милосердия
Весна этого года решила проверить 

нас, дагестанцев, на прочность. Боль-
шая вода смыла дома и всё нажитое 
многолетним трудом в овраги нашей 
беспечности. Многие семьи остались 
без крова, без личного имущества. И 
что самое горькое, некоторые поте-
ряли родных и близких в страшные 
дни разгула стихии.

В этой истории, помимо масшта-
бов разрушений, весь мир порази-
ли сплочённость и смелость народа, 
в первые дни оставшегося лицом к 
лицу со своим горем.

Спасибо работникам аварийных 
служб, сделавшим всё на пределе 
своих возможностей, рискуя порой 
жизнью и здоровьем!

Никто, конечно, не был готов к 
такому бедствию, и потому считаю 
неправильным винить кого-либо в 
причинах и последствиях этой ката-
строфы. Давайте честно признаем: 
мы сами принимаем решение стро-
ить там, где делать это немыслимо. 
Сами покупаем квартиры в зданиях, 
возведённых с нарушениями правил 
безопасности и градостроительства. 
Будучи беспечными и излишне пред-
приимчивыми, мы живём над овра-

гами. Смело пристраиваем к город-
ским квартирам балконы, комнаты, а 
порой и целые этажи.

Давайте будем честны перед лицом 
беды, которую мы с честью преодо-
лели, и возьмём ответственность за 
свои слова и поступки на себя. Исто-
рия доказала, что попрание Законов 
Божьих и Законов человеческого об-
щежития неизбежно ведёт к краху.

За последние недели мы убедились: 
единство народов – не прописанная 
на бумаге догма политической по-
вестки, а проверенный временем ба-
стион нашего Отечества. 

Я хочу выразить огромную бла-
годарность всем, кто пришёл на по-
мощь моему маленькому краю в эти 
тяжёлые для него дни. Спасибо вам, 
друзья из соседних республик моей 
огромной и неравнодушной России. 
Благодарю и вас, дорогие друзья из 
зарубежья! 

Дагестан склоняет свои гордые 
горы к вашим ногам!
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Пати  
Рамазанова

Фотограф  
Патимат Дибирова
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Мастер-класс

– Когда вы увлеклись ораторским 
мастерством?

– Начнём с того, что мне посчаст-
ливилось получить прекрасное обра-
зование на филологическом факуль-
тете Дагестанского государственного 
университета. Нельзя сказать, что 
нам «читали» лекции – это были 
выступления учёных – мэтров сво-
его дела: Лиры Ивановны Мегаевой, 
Умы Садыковны Ахмедовой, Нико-
лая Алексеевича Горбанёва. С уве-
ренностью заявляю: для меня как 
специалиста первостепенна фунда-
ментальная академическая база, по-
зволяющая эффективно работать с 
речью, всеми её гранями.

А к риторике я вплотную подошла в 
период преподавания в Северо-Кав-
казском институте Всероссийско-
го государственного университета 
юстиции. Вероятно, у читателей уже 
возник вопрос: «Что делать филологу 
на острове, заселённом юристами?»

– Покорить их?
– В том числе (смеётся). Но в пер-

вую очередь влюбить в слово – от-
крыть тайну его неодолимой силы 
и тот инструментарий, который по-
зволит овладеть им, чтобы захватить 
как минимум аудиторию...

– Вы, насколько мне известно, 
стали идейным вдохновителем и ор-

ганизатором конкурса судебного ора-
торского искусства в своём вузе. Его и 
по ТВ транслировали в формате пе-
редачи «Человек и право».

– Верно. Изначально состязания 
имели статус внутривузовских, но 
Багавдин Магомедович Магомедов, 
который на тот момент был нашим 
руководителем, предложил вывести 
их на региональный уровень. Сегод-
ня мы продолжаем готовить ребят, 
но уже для выступления в Ростове. 

Наш нынешний директор Гусейн 
Багавдинович, продолжатель славных 
традиций и амбассадор правового об-
разования Дагестана, оказывает мне 
и студентам огромную поддержку во 
всех начинаниях. Невозможно забыть, 
какой резонанс вызвал первый судеб-
ный турнир, – многие студенты изъя-
вили желание попробовать свои силы. 

– Кто-нибудь из участников в бу-
дущем стал знаменитым?

– Помню юную Саиду Лугуеву, ко-
торую я готовила к международному 
конкурсу. Моя ученица тогда проя-
вила себя как блестящий оратор и 
вошла в тройку лучших. Сегодня, бу-
дучи известным в Дагестане и за его 
пределами блогером, а также основа-
телем школы «Финансовая свобода», 
Саида помнит время, когда она «заго-
ворила» и её услышали. 

Заговори, чтоб я 
тебя увидел

Пати Казихановна Рамазанова – признанный в республике мастер зву-
чащего слова. Будучи заведующей кафедрой гуманитарных дисциплин 
Северо-Кавказского института ВГУЮ, она с неизменным энтузиазмом 
популяризирует ораторское искусство в Дагестане. А с недавних пор 
наша героиня запустила свой собственный курс красноречия. Среди её 
клиентов – политики, юристы, бизнесмены, а также все желающие 
сбросить ограничители и высвободить свой голос!
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– Я знаю, что вы также являетесь 
организатором Республиканского 
студенческого конкурса чтецов.

– Да, мы проводим его совместно 
с Министерством культуры РД и Те-
атром поэзии. Это помогает популя-
ризировать поэтическое искусство, 
привить уважение к литературному 
наследию, а также творчески реали-
зоваться всем желающим.

Пользуясь возможностью, я хочу 
выразить благодарность Зумхурижат 
Абдуллаевне Гаджиевой - человеку, 
без которого два этих конкурсных 
проекта не состоялись бы.

Она не только высококвалифици-
рованный специалист, но и прекрас-
ный человек, у которого я научилась 
многому .

– В университете вам преподавали 
риторику?

– К сожалению, нет (Пати Кази-
хановна училась с 1995 по 2000 год. – 
Прим. ред.). В нашей стране эта дис-
циплина долго была под запретом, 
а доступ к ней имели только опре-
делённые лица – те, кто проходил 
специализированную политическую 
подготовку.

– Запустить курс ораторского ма-
стерства вас вдохновила работа со 
студентами?

– Профессия преподавателя опре-
делила ритм моей жизни. Я нахожусь 
в непрерывном общении с молодыми 

людьми: слышу, чтó они произносят 
и как они это произносят. А на ваш 
вопрос отвечу так: запустить свой 
авторский проект я решила после 
многочисленных обращений студен-
тов, а также моих знакомых – всех, 
кто слышал обо мне и моей деятель-
ности предшествующих лет.

– Сами вы проходили дополни-
тельную подготовку?

– Конечно. Несмотря на то, что пе-
риодами во мне включался синдром 
самозванца, я отчётливо понимала: 
нужно идти дальше. И одним из глав-
ных моих достижений является ди-
плом с отличием, полученный мной 
по окончании известной в нашей 
стране Школы ораторского искусства 
«Король говорит». 

– Как вы работаете в рамках ва-
шего курса?

– Я провожу занятия в Махачка-
ле, на базе Дома знаний. Программа 
рассчитана на месяц. Она составле-
на мною таким образом, что теория 
сведена к минимуму, а большая часть 
времени уходит на практику, напри-
мер, дыхательные и артикуляцион-
ные упражнения, раскрывающие го-
лос, избавляющие от зажимов в теле. 
Это помогает комфортно себя чув-
ствовать во время выступления. 

Я всегда думаю не о количестве, а о 
качестве, и потому набираю в группу 
до 10 человек.
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Коллективные занятия проходят 
очень ярко; вообще, коммуникация 
позволяет людям раскрыться боль-
ше, получить обратную связь, по-
скольку есть тот, кто говорит, и тот, 
кто слушает. 

Мне приятно наблюдать, как к 
концу обучения голоса моих подо-
печных меняются: они становятся 
уверенными, объёмными, звучными. 
Мы также учимся контролировать 
тембр, чётко и осмысленно произно-
сить фразы. И если изначально не-
которые терпеть не могли слушать 
свои аудиосообщения, то со временем 
начинают слушать себя с удоволь-
ствием и к тому же свободно записы-
ваться на камеру. Однако даже после 
достигнутого успеха я всегда настаи-
ваю на самоподготовке, самодисци-
плине. Окончание курса не подразу-
мевает окончание работы над собой. 

Кроме того, я стараюсь вести соци-
альные сети, где выкладываю лайф-
хаки для публичных выступлений и 
не только.

– Выше вы сказали о проблеме за-
жатости говорящего. В чём её основ-
ная причина?

– Как правило, это страх, обуслов-
ленный разными факторами. Все мы 
родом из детства. И к сожалению, не 
каждый ребёнок слышит то самое 
заветное: «У тебя всё получится». Не-
которым внушают и такое: «Куда ты 
вообще лезешь, сиди тихо и не высо-
вывайся».

Всем своим ученикам я привожу в 
пример великого греческого оратора 
Демосфена, с юности отличавшегося 
косноязычием и заиканием. Но всё 
это не помешало ему дойти до таких 
высот в мастерстве красноречия, что 
македонцы, сильнейшие противники 
Греции, испытали к нему ненависть и 
страх. Сила Демосфена – не в магии, 
а в большом упорстве, продиктован-
ном чётким осознанием цели своей 
жизни, – это борьба с несправедли-
востью и отстаивание свободы Афин.

– А был ли подобный пример силы 
воли в вашей практике?

– Одна из моих студенток в коллед-
же заикалась, и по этой причине я у неё 
не требовала произносить скорого-
ворки, которые обычно задаю студен-
там в рамках дисциплины риторики. 
Девочка также стеснялась публичных 
выступлений и потому приходила в 
часы, выделенные на отработку. Но не-
ожиданно она решила записаться ко 
мне на курс ораторского искусства. Я 
была в некотором замешательстве, так 
как случай действительно не из лёг-
ких – дефект для такого дела доволь-
но серьёзный. Но знаете, моя ученица 
проявила недюжинное стремление 
в работе над собой. Мы занимались 
дыхательными практиками, и со вре-
менем девочка осилила скороговорки, 
а заикание, хоть и не исчезло полно-
стью, стало значительно реже прояв-
ляться в её речи.

– Какую особенность вы можете 
отметить в вашей программе обуче-
ния?

– Я пытаюсь всем своим ученикам 
привить любовь к чтению. Недоста-
точно просто выработать уверен-
ность, харизму, овладеть разнообраз-
ными ораторскими «фишками». Я 
проповедую необходимость чтения 
художественной литературы, что 
способствует увеличению словарно-
го запаса, развитию воображения и 
помогает в структурировании речи. 
Всё это можно умножить на два, если 
читаете вслух. А ещё вы начинаете 
лучше понимать себя и мир, говоря-
щего и слушающего. 

– Ораторское искусство необходи-
мо только для людей публичных?

– Конечно же нет. Умение говорить 
без страха, говорить красиво, вести 
диалог, отстаивать позицию всег-
да было и остаётся залогом успеха не 
только в карьере, но и в жизни вообще.

Хочу обратиться к читателям 
журнала «Женщина Дагестана». Не 
сомневайтесь в себе, не ограничивай-
те своих возможностей. Слово – за 
вами!

Аида Бабаева
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Камила 
Гамзатова
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– Начнём с базы: почему решили 
стать журналистом?

– Я не выбирала журналистику. 
Это было решение моих родителей. 
Я вообще хотела стать ветеринаром. 
Ну, или поступить на экономический, 
поскольку туда собирались все мои 
друзья. На отделение журналистики 
меня заманили обманом. У нас с ма-
мой и папой был уговор: я подаю до-
кументы на два факультета – эконо-
мический и филологический. И если 
пройду на оба, отдам предпочтение 
первому. С этой задачей я справилась. 
А родители взяли да и «расторгли» 
наш договор. Экономистом я не стала. 

– Сильно обиделись на родителей?
– Оказалось, в этом есть свои плю-

сы: можно было манипулировать их 
чувством вины. Каждый раз, когда  
задерживалась на работе – или как 
будто бы задерживалась – я им гово-
рила: «Это вы мне такую профессию 
выбрали».

– И часто прибегали к такому ме-
тоду?

– Конечно.
– Как долго мама с папой велись?

– Прошло уже 25 лет, а они до сих 
пор ведутся.

– А почему родители хотели, что-
бы вы стали журналистом?

– Мама считала, что я хорошо пишу. 
Я действительно довольно непло-
хо писала школьные сочинения, но 
не придавала этому значения. А ещё 
в детстве играла в «радиостанцию» 
на даче: кружилась среди родствен-
ников, собирала у них информацию, 
а потом «вещала» с дерева. Для меня 
это было обычной детской забавой, в 
которой мама усмотрела потенциал.

– Свой путь вы начали в печатной 
журналистике…

– Как сейчас помню: моя первая 
статья вышла в газете «Дагестанская 
панорама». Я отправилась к четырём 
разным гадалкам, и, как и следова-
ло ожидать, каждая из них расска-
зала мне свою собственную чушь. 
В общем, получилась критическая 
история о том, что уж кому-кому, а 
гадалкам верить точно не стоит. А 
чуть позже я начала работать в «МК 
в Дагестане».

– И какие темы вас интересовали?

«Я дала коллективу  
карт-бланш.  

И не прогадала»
Будете в детстве играть на даче в «маленького, пронырливого журна-
листа» – однажды сможете возглавить целый телеканал. Об этом 
мы узнали от Камилы Гамзатовой, генерального директора РГВК «Да-
гестан». Она же нам и сообщила, что телевидение, вопреки слухам, 
хоронить рано: в эпоху, когда у каждого человека в телефоне сотня 
источников информации, традиционные СМИ по-прежнему пользуют-
ся спросом. Почему? А давайте-ка вы прочитаете интервью и сами всё 
узнаете. Здесь даже о гадалках кое-что сказано. 
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– Я просто выполняла редакцион-
ные задания. Первое время писала об 
уголовных делах. Было очень непри-
ятно обнаружить, как много гадкого 
происходит в Дагестане: меня будто 
лицом в реальность окунули.

– Почему решили переключиться 
на телевизионную журналистику?

– Не скажу, что стремилась стать 
именно телевизионщицей. Я работаю 
там, где мне нравится. И когда в газе-
те эта история закончилась, я реши-
ла: настало время перемен. Подруга 
с «ТБС–Махачкала» как раз сказала, 
что им нужны сотрудники. Перена-
страивать себя с печатной журнали-
стики на телевизионную оказалось 
нелегко. В газете ты используешь по-
вествовательный стиль: описываешь 
произошедшее, прибегая к образам, 
сравнениям, метафорам. А на теле-
видении всё это делает картинка. 
Тексту необходимо быть ясным, ла-
коничным, составленным едва ли не 
телеграфным стилем. Со временем я 
этому научилась.

– Какие задачи поставили перед 
собой, когда возглавили РГВК «Даге-
стан»?

– Три основные задачи: повысить 
зарплату, улучшить материаль-
но-техническую базу и сделать ре-
монт. Всё это я реализовала. 

– А что касается не хозяйствен-
ной, а творческой части?

– В этом плане я полностью рассчи-
тываю на коллектив. В работе с твор-
ческими людьми самое важное – дать 
им ресурс и просто отойти в сторон-
ку, не мешать творить качественный 
контент. Если ты создашь талантли-
вым коллегам условия и не будешь 
кружить вокруг них с требованиями: 
«Сделай то, а вот это даже не пытай-
ся», результат появится. Когда со-
трудник приходит с какой-то иници-
ативой, я говорю: «Давай попробуем». 
Я поддерживаю любые идеи. Мы их 
реализуем и потом смотрим: зайдёт 
– не зайдёт. Если нет – не беда. Че-
ловек, во всяком случае, будет знать: 
его слышат, поддерживают, его идеи 
готовы претворять в жизнь. Я дала 
своему коллективу полный карт-
бланш по творчеству и не прогадала.

– Вспомните о проектах, которые 
«взлетели».

– У нас было много успехов, но, 
если говорить о последних проектах, 
следует упомянуть «Сердце воина». 
Это серия видеороликов, в которых 
бойцы СВО и медперсонал от первого 
лица рассказывают, почему отпра-
вились в зону боевых действий, что 
для них значит Родина и патриотизм. 
Получились очень душевные исто-
рии. Мы не сильно вложились в про-
движение данного проекта – он сам 
«ушёл в народ». 

У зрителей также неизменной по-
пулярностью пользуются наши рабо-
ты в жанре документального кино. В 
позапрошлом году мы сняли фильм 
«Батюшка» об отце Николае Котель-
никове (протоиерее дербентского 
храма Покрова Пресвятой Богоро-
дицы,  погибшем в  результате тер-
рористического акта  23 июня 2024 
года в городе Дербенте. – Прим. ред.). 
Картина была очень хорошо принята 
аудиторией и заняла второе место на 
Всероссийском конкурсе «СМИротво-
рец».

– Как вы оцениваете конкуренто-
способность телевидения в современ-
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ном мире, где существует огромное 
количество источников информа-
ции: от традиционных СМИ до бло-
геров?

– Конечно, сегодня телевидение не 
имеет прежнего веса – того, что был 
примерно 15 лет назад. И нам уже с 
некоторых пор предрекают смерть, 
как, собственно, всем традиционным 
СМИ. Но мы живы, и, как показыва-
ет практика, хоронить нас ещё ой как 
рано.

 В каждом телефоне сейчас сот-
ня информационных источников, и 
люди просто теряются в таком раз-
нообразии. Первое время это было 
интересно: каждый мог сам решать, 
к какому ресурсу прислушиваться, 
что считать правильным, что нет. Но 
когда информация начала буквально 
переливаться через край, многие ока-
зались вынуждены признать: нужна 
тихая гавань – средоточие проверен-
ных  данных. И это традиционные ме-
диа. Мы имеем показатель, по которо-
му можно судить о нашей успешности, 
–  рекламный доход. Из года в год он 
растёт. Рекламодатель несёт деньги 
на телевидение, поскольку понимает: 
здесь довольно широкая аудитория. 
В прошлом году Агентство информа-
ции и печати провело глубокий соци-
альный опрос у жителей республики 
и выяснило, что 63% из них – зрители 
РГВК «Дагестан».

– Каким вы видите телевидение 
года через три?

– В наше время наблюдается пере-
ход от программ, требующих серьёз-
ных вложений, к съёмкам подкастов. 
Формат интервью востребован у зри-
теля. Его готовы потреблять в любом 
виде: слушать фоном, смотреть по 
телевизору, да как угодно.

– А мне не всегда понятно, кто все 
эти люди, которые бесконечно берут 
друг у друга интервью.

– И тем не менее подкасты набира-
ют хорошие просмотры, привлекая в 
то же время  рекламодателей.

– Какой совет можете дать начи-
нающим журналистам?

– Самое главное в любой профес-
сии, в том числе в журналистике, – 
получать удовольствие от того, чтó 
ты делаешь. Если тебе не нравится, 
надо прекращать этим заниматься, 
потому как не получишь никакой 
отдачи. Ты будешь создавать брак. А 
зачем мучить себя, зрителя и рабо-
тодателя? На телевидении работают 
только энтузиасты. Другие здесь не 
задерживаются.

– И напоследок, хотелось бы 
знать, есть ли у вас своё определение 
сильной женщины?

– Я точно могу сказать, что ни одна 
девочка не стремится вырасти силь-
ной женщиной. Я, например, мечтала 
стать домохозяйкой и воспитывать 
десять детей. Но судьба распоряди-
лась иначе. Мне, матери малышей, 
пришлось трудиться на трёх работах. 
Моему сыну исполнилось 10 месяцев, 
когда я вышла из декретного отпуска. 
Не потому, что я хотела оставить его с 
няней, – у меня от этого кровью серд-
це обливалось – а потому что нужно 
было прокормить семью.

 Я была бы счастлива остаться 
хрупкой. Но обстоятельства не по-
зволили. И думается, таким образом 
жизнь закаляет и других женщин.

Руслан Бакидов
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Николай Тихонов

Дети 
гор

В этом году в России будут отмечать 130-летие выдающегося поэта, про-
заика и публициста Николая Тихонова. Николай Семёнович много раз бы-
вал в Дагестане, искренне восхищался природой и людьми горного края.

В начале 30-х годов прошлого столетия он познакомился с семьёй из-
вестного дагестанского партийного и государственного деятеля  Ибрагима 
Махмудова, его супругой Аминат и очаровательной, звонкоголосой  11-лет-
ней их дочерью Резедой. 

Спустя годы, перед самой войной,  Резеда вышла замуж за уроженца се-
ления Доргели Карабудахкентского района военного врача Абусаида Исаева 
и перебралась в Ленинградскую область,  где её супруг проходил службу в 
десантно-штурмовой бригаде. 

Резеда и Николай Семёнович вновь встретятся в 1942 году в блокадном 
Ленинграде, а её муж  в том же году будет посмертно представлен к званию 
Героя Советского Союза. 

Н. Тихонов посвятил семье Исаевых свой очерк «Дети гор». Он опублико-
ван в сборнике писателя «Ленинградские рассказы».
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Была ленинградская осадная зима. 
На улицах лежали высокие сугробы. 
В разбитые воздушной волной окна 
порывы студёного ветра наметали 
снег. В комнате чадила коптилка. 
Дверь открылась, и вошла девушка по 
имени Резеда, смуглолицая, тонкая, 
лёгкая… 

– У вас совсем как в горах, как в 
сакле, – сказала она, – за окном снег, 
а здесь коптилка, и бурка, и холод. – 
Она засмеялась. – Впрочем, сейчас 
всюду холодно. 

– Резеда, что вы делаете в Ленин-
граде, как вы сюда попали? – спросил 
я после первых общих слов.

–Я училась, а теперь работаю в го-
спитале. Делаю, что могу. Вся наша 
семья воюет. Все мужчины, кто где, 
дерутся на разных фронтах. А мы с 
мамой здесь, в почти пустом доме… 
Все из него эвакуировались…У нас 
зато просторно…

– Но вам, южанке, ведь очень труд-
но в такую зиму?

– Сейчас не может быть слова 
«трудно». Сейчас все должны рабо-
тать и всё терпеть: так надо. А к вам 
я пришла ещё вот почему. У нас не за-
пирается подъезд, можно через него 
пройти на двор, а у двора в заборе вы-
нуты доски… А по ту сторону гараж и 
бак с бензином. Вы знаете, что всякое 
может случиться. Недавно мы сами 
видели, как во время налёта пуска-
лись ракеты. Я думаю, что надо при-
нять меры.

–Надо принять меры, – сказал я, – 
узнаю серьёзную горянку. Но почему 
вы живёте в военном доме?

–Мой муж на фронте, он военный 
врач…

–Как! Вы замужем? И давно?
–Нет, – сказала она, чуть смущаясь, 

– недавно. Мой муж не только врач, 
но и парашютист. Он и прыгает с па-
рашютистами, и лечит их. Это очень 
удобно, правда? В бою может их всю-

ду сопровождать и прыгать, как они. 
У него есть значок. Он сам прыгал 
семьдесят раз.

– Ваш муж храбрый человек! Он го-
рец?

–Да, Абусаид из наших мест. У нас 
в семье нехрабрых нет. Где он сейчас, 
я не знаю. Но он-то без дела не оста-
нется.

Мы долго говорили об общих зна-
комых, вспоминали друзей, горы, и 
она ушла в ледяные улицы Ленингра-
да той же крылатой горской поход-
кой.

Потом мы изредка виделись, и я 
постепенно узнал всю её строгую 
жизнь в городе, где не было ни света, 
ни воды, ни дров, и где паёк можно 
было назвать геройским, но от этого 
он не становился больше.

Резеда трудилась день и ночь. Ноч-
ные дежурства, чёрная работа изма-
тывали её, однако она ни за что не хо-
тела покидать Ленинград. Жестокие 
полярные причуды климата ломали 
даже привыкших к лишениям людей, 
но горянка твердила: «Я сильная, на 
фронте тоже тяжело».

Она шутила и всегда сохраняла 
присутствие духа, но было ясно, что 
ей очень трудно. Она похудела. Её 
лицо стало суровым, и только глаза, 
большие и чёрные, сияли по-преж-
нему. 

Резеда рассказывала о письмах, 
которые изредка попадали в город. В 
них писали, что в Буйнакске некуда 
девать фрукты и овощи. Урожай вы-
дался изобильным. В Дагестане, куда 
её звали вернуться, люди садились на 
лучших коней, брали лучшее оружие. 
Джигитов провожали на войну, как 
на свадьбу. От мужа известий не было 
давно. Он воевал с первого дня, он был 
прирождённый воин. Он не знал от-
дыха. Ему некогда было писать.

На фронте царила зловещая ти-
шина, прерываемая бешеными при-
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падками артиллерийской стрельбы с 
обеих сторон. Я сидел с товарищем на 
пригретой майским солнцем поляне. 
Озеро серебрилось под нами внизу. 
От берёз и сосен шёл медвяный запах. 
Над кустами кружились бабочки. 
Принесли свежие газеты. Наступило 
молчание, так как все погрузились в 
чтение. Вдруг товарищ сказал:

–Вот это доктор! И доктор, и па-
рашютист сразу. И горец к тому же. 
Спрыгнул на парашюте и пошел в бой 
вместе с парашютистами…

–Как? – вскричал я. – Так это муж 
Резеды!

–Подожди, – сказал товарищ, – 
очень интересно. Он был ранен, ког-
да оборудовал перевязочный пункт, 
пришёл в себя и с тяжёлым ранением 
стал делать операции. Он молодец…

–Не тяни, – ответил я, – что даль-
ше?

–Ну, я же читаю, – продолжал то-
варищ, – да, это герой! Послушай: 
«Истекая кровью, он оперирует од-
ного за другим шесть человек, и при-
носят его друга, которому он обещал 
сам оказать помощь в случае беды. И 
он собирает последние силы и гово-
рит: «Моя рука не дрогнет, я обещал 
это тебе, дорогой!» Операция была 
проведена блестяще… – Тут товарищ 

остановился, охнул и передал газету 
мне: – Читай сам…

И я прочёл: «Страшная разряд-
ка потрясла его перенапряжённый 
организм. Он выронил инструмент, 
покачнулся и упал бездыханным. Ге-
рой-врач, пожертвовав собой, спас в 
этот день семь жизней…»

Я отложил газету. Бедная Резеда! 
Весь этот день мысли мои были о ней. 
Я решил, что, вернувшись в город, не-
пременно отыщу её.

Огромный пустой дом встретил 
меня полной бесстрастной тиши-
ной. Разбитые окна смотрели тупо 
на пустую площадь, по которой ветер 
гонял маленькие столбики пыли. В 
доме никого не было. Какой-то сто-
рож объяснил, что последние жиль-
цы, две женщины, уехали уже давно. 
Парадный вход был заперт. Автомо-
били выезжали из гаража, о котором 
так беспокоилась Резеда. Но её не 
было. Делать было нечего…

Я шёл по улице в задумчивости, и 
даже проносившиеся с унылым ши-
пением снаряды – начался обстрел 
района – не отвлекали меня от вос-
поминаний. У себя в комнате я нашёл 
груду старых писем, сразу достав-
ленных после весенней разборки. В 
этом ворохе белых, серых и жёлтых 
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конвертов было короткое послание 
от Резеды.

Она описывала свою дорогу до ма-
ленького городка, где их с матерью 
оставили отдохнуть на пути в родной 
Дагестан. Женщина писала: «Мы гор-
ды сознанием, что наша страна явля-
ется единственной страной в мире, 
где так заботятся о человеке».

Я был рад за неё – она вернётся к 
родным горам, но меня удивило, что в 
этих строках нет ничего о муже. Она 
не знает ещё о том, что случилось, или 
врождённая сдержанность заставила 
сурово обойти это горе, похоронить 
его в глубине сердца? Но почему та-
кая сильная духом и уверенная в себе 
Резеда оставила Ленинград?

Я снова перечитал газету, где 
эпически была описана доблестная 
смерть горца-врача Абусаида Исае-
ва, и вдруг обнаружил фрагменты, 
которые я прежде пробежал невни-
мательно: «Когда Абусаид Исаев был 
ранен и лежал в избе, где толпились 
санитары и другие пострадавшие, он 

говорил о своей жене, жившей в Ле-
нинграде и не захотевшей уехать, а 
также о сыне, которого так ждал…»

Суровая и нежная Резеда этого мне 
не сказала! Она вернулась в родные 
горы, чтобы там родить и воспитать 
маленького горца, который вырастет 
и станет храбрым защитником роди-
ны по примеру своих отважных ро-
дителей.

Да будут благословенны родные 
горы Дагестана, их снежные выси и 
синие долины, повитые туманами, и 
прекрасные сердцем и духом их сыно-
вья и дочери!

Подготовил  Алав Алиев
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Семья

Отец нашей героини Тагир Сай-
дуллахович Гусейнов был учёным с 
мировым именем. Выходец из ма-
ленького лакского села Щара стал 
выдающимся деятелем дагестан-
ского здравоохранения, доктором 
медицинских наук, профессором, 
заведующим кафедрой анатомии че-
ловека, деканом стоматологического 
факультета. 

А мама, Рукижат Мамаевна, вы-
пускница химико-биологического 
факультета ДГУ и работник Мини-
стерства жилищного хозяйства, по-
святила свою жизнь семье. 

Сабина Тагировна вспоминает, что 
дома существовал культ медицины.

– Оба моих старших брата, Са-
гиб и Сабир, – рассказывает Саби-
на Тагировна, – золотые медалисты, 
по окончании стоматологического 
факультета ДГМИ стали крупными 
специалистами в области современ-
ной стоматологии.  

Я завершила школьный курс, как 
это было принято в семье, с медалью 
высшей пробы. В нашем доме хра-

нилось несметное количество самой 
разнообразной литературы – науч-
ной, художественной. И посколь-
ку неподалёку находился книжный 
магазин, я, возвращаясь из школы, 
покупала книги, которые читала за-
поем. Любила литературу и русский 
язык. Часто мои сочинения, удосто-
енные призовых мест различных 
конкурсов, цитировались в классе 
как лучшие. 

Анатомия человека…

Сабина слушала отцовские рас-
сказы, наблюдала, как он работает 
над собой, сколько времени уделяет 
новейшим исследованиям по анато-
мии человека и как применяет их на 
практике.

– Ему хотелось, чтобы его ученики 
мыслили категориями будущей нау-
ки, – рассуждает Сабина Тагировна. 
– Он приветствовал студентов с ис-
следовательским складом ума. Мно-
гочисленные ученики, защищавшие 
под его руководством кандидатские, 
докторские диссертации, ценили 
своего учителя за уникальные спо-

Быть нужным 
людям…

По признанию профессора Сабины Тагировны Гусейновой, успех в науке 
возможен только тогда, когда кругозор учёного не замыкается в узкой 
специализации, а охватывает различные научные области. На форми-
рование такого разностороннего мышления повлиял отец. Наставник, 
близкий по духу человек, исследователь до мозга костей – он направлял 
дочь, нацеливая её на изучение сложных проблем медицины, требующих 
фундаментальных знаний.
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собности в разработке новых науч-
ных направлений. 

Сабина поступила на лечебный 
факультет ДГМИ, окончила его, по 
династической традиции, с красным 
дипломом. Мечтала стать акуше-
ром-гинекологом, прошла интерна-
туру по избранной специальности. 
Несколько лет проработала в отде-
лении оперативной гинекологии. 
Став женой и родив двоих детей, со-
вмещала работу с ночными дежур-
ствами. 

– Мне так хотелось доказать отцу, 
что я сумею справиться с любыми 
трудностями, чтобы стать достойной 
его наследия. 

Научная стезя…

Со временем Сабина Тагировна 
пришла к мысли заняться серьёзной 
научной работой, педагогической де-
ятельностью. 

– Я видела, как отец готовился к 
лекциям, научным докладам, с ко-
торыми объездил почти весь мир. И 
мне хотелось добиться признания, 
занимаясь исследованиями в обла-

сти медицины. В начале 2003 года 
я пришла на кафедру анатомии че-
ловека Дагмедакадемии. Ведущим 
кафедральным направлением было 
изучение лимфатической системы 
человека. Тема моей кандидатской: 
«Морфология лимфоидных образо-
ваний в стенках желудка при воздей-
ствии бальнеологических факторов». 
Продолжая изучение заявленной 
проблемы, я успешно защитила и 
докторскую диссертацию: «Морфо-
логия лимфоидных образований и 
лимфатического русла тонкой киш-
ки при дегидратации и коррекции 
перфтораном». 

Что примечательно, кандидатскую 
молодой учёный защитила в Москов-
ской медицинской академии под ру-
ководством всемирно известного 
учёного-анатома Михаила Сапина. А 
докторскую – в Саратовском государ-
ственном медицинском университе-
те, известном своей научной школой 
анатомии человека.

Все эти годы, работая в избранном 
направлении, наша героиня публи-
ковалась во многих российских, за-
рубежных научных изданиях. 
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Сабина Тагировна – автор несколь-
ких учебно-методических изданий, 
более шестисот опубликованных на-
учных статей. Она также заведует ка-
федрой анатомии человека, является 
членом диссертационного совета ЧГУ 
им. А.А. Кадырова, председателем Да-
гестанского отделения морфологи-
ческого научного общества анатомов, 
гистологов и эмбриологов. 

С 2013 года ей доверили должность 
заместителя декана стоматологиче-
ского факультета, а затем – лечебно-
го факультета. 

– Необходимо, – делится Саби-
на Тагировна, – дополнять учебный 
процесс воспитательной работой, 
чтобы высшее учебное заведение вы-
пускало не только специалиста, но и 
личность. 

Непреложные истины…

Размышляя о современном поколе-
нии, профессор говорит, что сегод-
няшние студенты разительно отли-
чаются от своих предшественников. 
Молодёжь оказалась в условиях идео-
логической раздробленности и риска 
потери нравственных ориентиров . 

Для личности будущего врача не-
преложными должны оставаться за-
коны гор: сдержанность и мудрость, 
любовь к Родине, своей земле, почи-
тание старших, устройство дагестан-
ского дома и поддержание очага, у ко-
торого собирается вся семья. 

– Об этом всегда говорил и папа, 
считая, что нужно жить современ-
ными адатами, сохраняя традицион-
ный уклад жизни, быть граждани-
ном своей страны, а не человеком без 
Родины, без корней, без историческо-
го прошлого. 

Сабина Тагировна признаётся, что 
разговор по душам необходим в сту-
денческой среде. 

– Я вижу, как мои студенты нужда-
ются в этом. Вижу, как они порой со-
мневаются, мечутся в поисках своего 
места в жизни. Частое явление – от-
сутствие связи с родными, для кото-

рых только одно и важно, чтобы из их 
чада получился дипломированный 
специалист, чтобы было «всё как у 
людей». При этом отцы и матери не 
понимают, что молодым необходи-
мы советы, наставления, как жить в 
столь сложном, переменчивом мире.

И я учу своих ребят тому же, чему 
учил мой мудрый отец, – традици-
онному исламу, его нерушимым за-
поведям заботы о ближнем, старом 
и немощном. Это и есть вера во Все-
вышнего. 

Послесловие

Рассказывая о семье, она делится 
наболевшим, тем, о чём мечтала и что 
не сбылось: «Помню, как мы задумы-
вали всей семьёй, что отец с боль-
шим букетом цветов отведёт моего 
младшего, Ахмада, в школу, старшего 
сына Вагаба – под венец, благосло-
вит на семейную жизнь внучку Па-
тимат… Да вот не сбылось. Но растут 
они людьми, за которых деду не было 
бы стыдно». 

Вагаб окончил финансовый уни-
верситет при Правительстве РФ, жи-
вёт в Москве, работает в Федеральном 
казначействе. Патимат – студентка 
лечебного факультета. Мечтает от-
крыть клинику и назвать её именем 
деда, которым так гордится.

Ахмад ещё школьник. Но что-то 
подсказывает: он обязательно про-
должит династию Гусейновых, по-
святив себя науке. 

Наша собеседница признаётся, 
что, заведуя кафедрой, занимаясь 
воспитанием студенчества, осознаёт 
большую ответственность за буду-
щее поколение врачей. Ведь главным 
свойством личности остаётся умение 
быть нужным и помогать людям…

Айшат Тажудинова
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Напротив меня – скромная жен-
щина с мягким взглядом… Но стоит 
ей начать рассказывать о своей жиз-
ни, о работе, о волонтёрской группе 
«Дари Добро Дагестан», как понима-
ешь: перед тобой – сильная личность. 
Она успевает всё: и детей вырастить, 
и знания передать, и руку помощи 
протянуть тем, кому тяжело. И при 
этом остаётся бесконечно женствен-
ной. 

Родилась Сидрат в маленьком гор-
ном селе Батлаич, где жизнь течёт в 
ритме природы, где ценятся чест-
ность и труд. Там, в окружении ве-
личественных вершин, она усвоила 
важнейший принцип: взялся за дело 
– доведи до конца, пообещал – сдержи 
слово. «В горах так учат», – говорит 
наша собеседница. Этот урок стал её 
внутренним компасом, определив-
шим жизненный путь.

Педагогика для Сидрат – призва-
ние. «Я просто обожаю детей», – де-
лится она с теплотой. И за этими 
словами – 25 лет работы в образова-
нии, 18 из которых посвящено центру 
«Альтаир». Она начинала с туристи-
ческих кружков, а сейчас проводит 
уроки мужества, организует встречи 
с героями, участниками СВО, устра-
ивает слёты и конференции. Её за-
дача – зажечь искру в детях, привить 
им уважение к своей истории, своей 
земле, своей культуре.

«Ребёнок должен знать, где он ро-
дился, – убеждена Сидрат. – Туризм – 
не просто походы, а школа настоящей 
жизни». 

Наставница учит ребят вязать 
узлы, ориентироваться в простран-
стве, оказывать первую помощь, 
быть ответственными, честными, 
добрыми. Она учит их жить.

Но за каждым сильным человеком 
стоит прочный тыл. Для Сидрат глав-
ной опорой стал её муж. «Без него я 
бы точно не справилась, – говорит ге-
роиня с благодарностью. – Он надёж-
ный, честный, всегда рядом. И словом 
поддержит, и делом поможет». Дети 
воспитываются супругами в атмос-
фере любви и доверия. 

«У нас, наверное, как в армии», – 
смеётся Сидрат, и в этой «армии» пер-
востепенно уважение друг к другу. 

Результаты не заставили себя 
ждать. Средний сын пошёл по стопам 
матери: помогает людям и уже удо-
стоен медалей за добровольчество. 
Младший сын активно участвует в 
движении «Наследники Дари Добро 
Дагестан».

Идея создания волонтёрской груп-
пы «Дари Добро Дагестан» родилась 
во время пандемии, когда люди ока-
зались в изоляции, а нужда в помощи 
стала крайне острой.

Особую роль в истории сообщества 
сыграл Нурмагомед Таймасов из села 

Дари добро!
В каждом уголке Дагестана есть люди, жизнь которых – пример само-
отверженности и любви к ближнему. Сидрат Алибегова – одна из них. 
Она уважаемый педагог, методист центра «Альтаир», мама троих де-
тей – человек, посвятивший себя милосердию. Встреча с ней – словно 
прикосновение к той самой дагестанской душе, веками славящейся неу-
гасаемым огнём гостеприимства. 
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Губден Карабудахкентского района. 
Именно он в трудный момент обра-
тился к Сидрат с просьбой открыть 
группу для помощи нуждающимся. В 
команде его считают одним из осно-
вателей «Дари Добро Дагестан».

Во время пандемии она ходила по 
городу с пакетами лекарств и про-
дуктов, разносила их по адресам, ко-
торые ей присылали в сообщениях. 
«Полицейские, бывало, останавли-
вали и спрашивали: «Тебе самой не 
страшно?» А я отвечала: «Люди боле-
ют. Им надо помогать. Если же я забо-
лею, Аллах меня защитит».

Сидрат в те дни горячо молилась 
за маму. «Я очень боялась, что мама 
заразится ковидом. У неё и так мно-
го недугов, а этот может оказаться 
смертельным. Я просила Всевышне-
го: «Береги её от этой проклятой бо-
лезни, я готова всё отдать, лишь бы 
она осталась невредима!» А потом 
задумалась: всё отдать – это как? И 

попросила снова: «Господи, береги 
её, я ничего не жалею, но буду отда-
вать половину всего, что у меня есть, 
нуждающимся людям, только спаси 
её!» Мама не заболела. Она была под 
защитой. Так родился девиз, который 
стал смыслом «Дари Добро»: «Своё 
последнее – пополам!» 

Сегодня «Дари Добро Дагестан» 
– это большая и дружная коман-
да, куда принимают только тех, кто 
по-настоящему хочет помогать. Жен-
щины собирают посылки, мужчи-
ны развозят их по адресам. Каждую 
неделю они доставляют продукты, 
лекарства, технику, тёплые вещи.  
«В первый год я всё делала сама, жут-
ко уставала, – вспоминает героиня. 
– А сейчас у меня есть отличная ко-
манда. Я только направляю, а они всё 
делают вместе».

«Тяжелее всего, – признаётся она, – 
видеть глаза больных детей и мольбу 
во взглядах одиноких пожилых лю-
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дей. Сердце просто разрывается на 
части, – голос Сидрат дрожит. – Они 
обнимают тебя, целуют, спрашива-
ют: «Неужели ещё остались такие 
люди?» 

Но есть и радостные моменты: 
встречи с бойцами, вернувшимися 
из зоны СВО, сюрпризы для их мате-
рей, женщины, которые после долго-
го лечения наконец-то возвращаются 
домой. «Вот ради таких дней хочется 
жить и работать», – улыбается она.

Особое место в сердце Сидрат за-
нимает помощь палестинскому на-
роду. Она стала первым человеком в 
Дагестане, кто протянул руку помо-
щи Палестине в самый пик войны. 
«Никто не верил, что получится, – 
рассказывает она. – А я ходила и про-
сила: «Помогите людям, их убивают, 
они без воды умирают!» 

Она собирала средства по пять, де-
сять рублей и на собранные деньги 
отправляла воду, хлеб и булочки. Ка-
ждую потраченную копейку фикси-
ровала: есть записи, кто сколько дал 
и как помощь была доставлена. Ор-
ганизовала передачу гуманитарной 
помощи в сектор Газа через волонтё-
ров. А когда палестинцы приехали в 
Дагестан, встречала их, знакомилась, 
поддерживала и продолжает это де-
лать сегодня.

Дагестанские поэты посвящают 
Сидрат стихи – проникновенные 
строки на аварском и русском язы-
ках, в которых её сравнивают с лу-
чиком света, согревающим в трудные 
времена, с горной рекой, что несёт 
живительную влагу каждому нуж-
дающемуся. Но она относится к этому 
с присущей ей скромностью: стихи 
принимает с благодарностью, одна-
ко считает, что они адресованы не 
столько ей лично, сколько делу, кото-
рому служит.

На стенах кабинета педагога – мно-
жество наград: медаль «Почётный 
работник общего образования РФ», 
«Честь и слава Дагестана», «Мате-
ри России», «За любовь к Отчизне» 
и многие другие. Но она не считает 

регалии чем-то особенным. «В са-
мые первые дни СВО мы сутками не 
спали, помогали нашим бойцам. Нас 
заметили. Это просто знак: работай, 
и твой труд обязательно оценят. А 
Всевышний всегда поможет, если ты 
делаешь доброе дело».

Настоящее счастье для нашей ге-
роини – тишина и уют дома, вечер-
ние посиделки с детьми, разговоры 
по душам. Воспитание начинается с 
уважения. 

Какой она видит себя лет через 
двадцать? Спокойной, доброй, улыб
чивой, честной и уверенной в себе. 
Знающей, ради чего живёт. Не ради 
похвалы окружающих, а ради Все-
вышнего и своего призвания.

И её напутствие всем нам, жен-
щинам Дагестана, просто и мудро: 
«Не откладывайте добро на потом. 
Делайте его прямо сейчас. Жизнь 
слишком быстротечна, время не вер-
нуть. Всё, что задумали, – воплощай-
те в жизнь сегодня».

Если бы судьбу Сидрат Алибеговой 
можно было воплотить на холсте, 
то перед нами предстала бы женщи-
на, уверенным шагом ступающая по 
горе, и дети, бегущие следом. Потому 
что её судьба – постоянный подъём, 
где каждый шаг – помощь тому, кто 
рядом. 

И такие Женщины – совесть, сила 
и гордость Дагестана. 

Саният Эмирова
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Узлипат Гасанова родилась в селе 
Кирцик Кайтагского района ДАССР. 
Детство прошло в обычной сельской 
среде, где язык предков, традиции 
и культура неотделимы от жизни. 
Здесь коренное наречие звучит есте-
ственно – в разговоре, песнях, семей-
ных историях, фольклоре. Возможно, 
эта атмосфера и пробудила в ней ин-
терес к филологии. 

В 1983 году Узлипат окончила Ши-
лягинскую среднюю школу и посту-
пила на филфак ДГУ. 

В годы студенчества определил-
ся круг её научных интересов. После 
окончания вуза была направлена в 
учебное заведение своей юности, где 
проработала учительницей родного 
и русского языков два года. А в 1990 
году поступила в очную аспиранту-
ру ДНЦ РАН и начала анализировать 
древние письменные памятники, 
знакомиться с методами историче-
ского языкознания. Так и сформиро-
валось направление её будущих ис-
следований. 

Узлипат Усмановна многие годы 
преподаёт в университете. Её лекции 
знакомят студентов с красотой род-
ного слова и основами языкознания. 
Научная и педагогическая деятель-
ность Гасановой получила заслужен-
ное признание. Сегодня она заведует 
научно-исследовательской лаборато-
рией «Бесписьменные языки народов 
Дагестана» в ДГУ, а также является 

профессором кафедры дагестанских 
языков ДГУ и кафедры социально-гу-
манитарных дисциплин ВГУЮ СКФ 
МЮ. 

Наша собеседница – член диссер-
тационных советов и редколлегий 
научных журналов. Соратники и сту-
денты отмечают её редкую способ-
ность сочетать строгость научного 
подхода с человеческой теплотой. 

«По-другому моя жизнь не могла 
сложиться. Я из династии педагогов. 
Мой отец, Усман Гасанович, филолог, 
52 года преподавал в школах района. 
Брат отца тоже всю жизнь трудился 
учителем биологии. Мой дед по отцу 
– первый учитель села, в 1933 году 
он, окончив педагогические курсы, 
начал профессиональную деятель-
ность. В годы войны погиб на фронте. 
А моя первая учительница – родная 
сестра моей матери. Наша Шилягин-
ская школа построена на земле моих 
предков, они после революции от-
дали свои земли под строительство 
почты и нашего первого сельского 
образовательного учреждения», – 
вспоминает она.

В академической среде редко 
встретишь человека, чьё имя стано-
вится синонимом преданности делу, 
глубины мысли и душевной щедро-
сти. Вот уже два года, как Узлипат Га-
санова учредила свою стипендию для 
лучших выпускников родной школы. 
Её справедливо можно назвать на-

Путь к вершинам науки
В августе отмечает свой юбилей Узлипат Усмановна Гасанова, доктор 
филологических наук, профессор ДГУ и Северо-Кавказского института 
Всероссийского государственного университета юстиции, заслуженный 
работник образования РД, депутат Народного Собрания. 
Наша героиня рассказала, как сегодня популяризирует родные языки и 
продолжает разгадывать тайны кайтагской вышивки. 
Об этом и многом другом читайте далее…
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ставником и вдохновителем целого 
поколения исследователей. Не слу-
чайно среди учеников нашей героини 
есть кандидаты и доктора наук. 

Узлипат Гасанова – автор более 180 
научных публикаций, в том числе 25 
статей в журналах, рекомендован-
ных ВАК, входящих в международ-
ные базы Scopus и Web of Science, че-
тырнадцати монографий и учебных 
пособий. Она принимала участие 
в международных научных конфе-
ренциях, конгрессах, симпозиумах 
в Стамбуле, Тбилиси, Баку, Москве, 
Майкопе, Пятигорске, Грозном и дру-
гих городах России. В 2014 году побы-
вала на научной стажировке в Сор-
бонне в Париже. 

Путь к вершинам науки никогда не 
бывает простым. Он требует не толь-
ко интеллекта, трудолюбия, но и му-
жества преодолевать препятствия. 
Работы Узлипат Гасановой, такие как 
сборник «Хайдакские сказки», «Сло-
варь даргинских пословиц и погово-
рок» с переводом на русский язык, 
монографии «Наречие в даргинском 
языке», «Кайтаг и кайтагцы», за ко-

торую автор удостоена диплома ла-
уреата Международного конкурса 
«Лучшая книга в гуманитарной сфе-
ре – 2017», «Фразеологический сло-
варь даргинского языка» и многие 
другие стали значимым вкладом в 
развитие отечественной науки. 

«Я и не думала, что посвящу свою 
жизнь изучению фольклора. Всё как-
то само собой произошло. Ведь это 
наша история, культура, корни, па-
мять, душа народа», – призналась со-
беседница. 

Её научные труды стали классикой 
и легли в основу многих современных 
исследований. Однако для профес-
сора гораздо важнее научить своих 
подопечных увидеть проблему, про-
анализировать данные и не бояться 
сложных задач.

– Надо ли популяризировать фоль-
клор среди школьников? 

– На современном этапе популя-
ризация фольклора чрезвычайно 
важна. На устное народное творче-
ство, как и на родные языки, нужно 
ввести моду у подрастающего поко-
ления.
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К слову, с целью сохранения на-
циональных языков и их распро-
странения мы с коллегами издали 
уникальный разговорник, в который 
включены базовые фразы и пред-
ложения на 14 языках народов Даге-
стана. Презентация была посвящена 
Дню родных языков и Году единства 
народов России. 

– Какие проблемы в современной 
науке волнуют вас на данный мо-
мент? 

– Меня волнует то, что сегодня мо-
лодёжь не очень стремится в эту сфе-
ру. Вероятная причина – невысокая 
оплата труда. 

– Расскажите о вашей обществен-
ной деятельности. Что повлияло на 
ваше решение стать депутатом?

– В депутатский корпус от партии 
«Единая Россия» я вступила в период 
пандемии, так как это событие пока-
зало, насколько важно своевремен-
ное урегулирование медицинских, 
социальных, образовательных во-
просов в едином ключе. 

Войдя в ряды представителей На-
родного Собрания Дагестана, я уже 
два года занимаюсь сбором гумани-
тарной помощи для бойцов СВО. От-
правила четыре гуманитарных груза 
в Курскую, Белгородскую, Луганскую 
и Запорожскую области. Также на 
базе кулинарной школы «Вип-Ку-
линария» я запустила площадку по 
плетению маскировочных сетей для 
фронта. Мой супруг Алигаджи соб-
ственноручно сделал станки для них. 
Неоценимую помощь нам оказывают 
волонтёры: студенты, журналисты, 
артисты, медсёстры, пенсионеры. 

Я стараюсь быть рядом с жёна-
ми и матерями погибших участни-
ков спецоперации. Женщины обра-
щаются с просьбами об открытии 
Парт Героев в память об их сыно-
вьях и мужьях. Сегодня мы можем 
насчитать десятки таких Парт по 
Кайтагскому району, в Махачкале и 
Каспийске. Дважды я получила бла-
годарности от командования за по-
мощь бойцам. 

– Остаётся ли у вас свободное время? 
– Практически нет. Моя отдуши-

на – семья. У нас с мужем Алигаджи, 
который всегда и во всём поддержи-
вает меня, трое детей. Старшая дочь 
Лейла – юрист, окончила аспиранту-
ру ДГУ, скоро защитит кандидатскую 
диссертацию. Младшая дочь Зумруд 
окончила с отличием Астраханский 
медицинский университет, затем ор-
динатуру РНИМУ им. Н.И. Пирогова 
в Москве. Живёт там же и работает 
врачом. Сын Магомед – студент юри-
дического вуза. И да, я бабушка трёх 
внучек. 

Как мать Узлипат Гасанова сумела 
передать детям семейные ценности: 
любовь к знаниям, уважение к труду, 
доброту. Дом их всегда был и остаётся 
местом, где царят тепло, взаимопо-
нимание и поддержка. 

«В те редкие минуты, когда удаёт-
ся побыть дома, я занимаюсь кайтаг-
ской вышивкой – это настоящий ре-
лакс. Я умею не только вышивать, но 
и, благодаря беседам с кайтагскими 
старожилами, расшифровывать сим-
волы и знаки кайтагской вышивки», 
– делится она.

Рождение внучек помогло Узли-
пат Усмановне раскрыться с новой 
стороны. Девочки видят перед собой 
добрую волшебницу, которая умеет 
рассказывать удивительные сказки, 
печь ароматные даргинские чуду, на-
ходить время для игр и разговоров по 
душам. В её присутствии дети чув-
ствуют себя защищёнными, а сове-
ты бабушки помогают делать первые 
шаги во взрослую жизнь. 

Что же позволяет Узлипат Гаса-
новой быть таким одухотворённым 
человеком? Возможно, это редкое в 
жизни сочетание острого, аналити-
ческого ума и скромности, душевной 
теплоты и стойкости, и всё это – в 
прекрасном обрамлении женского 
обаяния и безупречного вкуса.

Виолетта Ратенкова
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Юлия  
Ярайкина
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Тихий час. Сорванцы спят. Я вхожу 
в зелёную комнату, а на самом деле в 
тайный сад – видите ли, мой глаз не 
воспринимает иначе. В раме золо-
тится шафран весеннего солнца. 

– Ты посмотри, – Юля Ярайкина 
подводит меня к окну и указывает на 
красный терем с ветхим чердачком и 
дымоходом, – соседствуем с той са-
мой, у которой метла да ступа.

– И мастер по починке примусов.
– Это само собой. 
С Юлей мы знакомы давно, встре-

чаемся на Воскресных чтениях, по-
сещаем выставку «Куклоград», а ещё 
можем неожиданно столкнуться у 
здания с балконами и колоннами, где 
находятся филфак и иняз ДГУ.

– Училась я здесь, – начинает Юля, 
пока хвойный пар поднимается со дна 
чашек и обволакивает зелёную ком-
нату. – Честно говоря, не собиралась 
быть учителем, мечтала о карьере 
переводчика, но не сложилось, ушла 
в совершенно иную сферу, работала в 
МТС. Это был довольно интересный 
опыт. 

– А логопедом когда решили стать? 
– Спонтанно, с рождением старше-

го сына. У него выявилась небольшая 
логопедическая проблема, которую 
мы вскоре решили. Меня это на-
столько впечатлило, что я подумала: 
«Какая замечательная профессия!» 
Ко мне пришло осознание, что мои 
лингвистические знания станут от-
личной базой для переобучения. К 
тому же возможно планировать вре-
мя и работать без ущерба для семьи. 
Я тогда жила в Ростове-на-Дону и 
там же получила новое образование. 
Прошла курсы переподготовки при 
Южном федеральном университете. 
Нам читали замечательные лекции 
по физиологии, нейробиологии, ней-

ропсихологии. И лингвистическая 
база мне очень помогла. 

После выпуска я на форуме мам 
познакомилась с ростовским ло-
гопедом, которая предложила мне 
попрактиковаться на её выходных 
курсах – это были развлекательные 
занятия для особенных детей и их 
родителей. Она взяла на себя лого-
педическую часть, я – творческую. 
Там были ребята с разными наруше-
ниями. И мне сразу стало ясно: мы 
просто работаем с детьми. У меня не 
включилась жалость, я поняла, что 
им нужно всего-то больше внима-
ния. Благодаря такому прекрасному 
куратору я и ушла в сферу коррекции 
детей с ОВЗ.

– Логопедия – относительно моло-
дая наука. Как удаётся идти в ногу с 
новациями?

– Наша сфера требует постоянно-
го развития. Нужно проходить ма-
стер-классы, семинары, тренинги. 
Раньше я много ездила в Ростов, сей-
час очень удобно с онлайн-форма-
том. Появились любимые педагоги, 
у которых учусь. И в Махачкале тоже 
образовалось очень сильное сообще-
ство логопедов, приезжают серьёз-
ные спикеры. Мы создали группу, где 
обмениваемся опытом. Проводятся 
и конференции – как вузовские (на-
пример, в ДГПУ), так и частные, в 
рамках которых консолидируется 
команда разных специалистов: пси-
хологов, физиологов, врачей. Мне, 
например, очень интересно направ-
ление на стыке логопедии и орто-
донтии. Я сторонница комплексного 
подхода.

– Какие факторы приводят к за-
держке речевого развития?

– Большая часть нарушений за-
кладывается либо внутриутробно, 

Дети – это те же взрослые, 
просто с меньшим опытом
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либо в процессе родов. Они с высо-
кой долей вероятности провоцируют 
дизартрию или нарушения работы 
мозга. Конечно, есть и генетические 
аномалии (синдром Дауна, аутичные 
расстройства). С аутизмом учёные до 
конца не разобрались, но большин-
ство склоняется к генетике.

– Почти в каждом «родительском 
чате» Дагестана бушует настоя-
щая баталия относительно детских 
прививок… Существует, например, 
утверждение, что вакцинация про-
воцирует задержку развития… Как 
прокомментируете этот острый 
вопрос? 

– Мнение о связи аутизма с привив-
ками – это спорный вопрос, нет науч-
ных подтверждений. Есть масса не-
привитых детей с тем же диагнозом. 
Я сторонник доказательной медици-
ны. Единственное, в чем я согласна с 
родителями, – Национальный кален-
дарь вакцинации должен учитывать 
индивидуальность ребёнка. 

Вакцинировать противопоказано, 
если выявлена болезнь или есть се-
рьёзные подозрения на нарушения 
иммунной системы. Вакцинация – 
это иммунный стресс, который мо-
жет стать спусковым крючком для 
«бомбы», заложенной ранее. Однако 
этот крючок может дёрнуть что угод-

но: температура, ссора родителей, 
переезд, испуг. Ребёнок может уйти в 
мутизм (начать молчать) из-за силь-
ного стресса, и такое состояние спо-
собно запустить любой вид аутизма.

– А к вам приводят детей, которые 
вообще не говорят? Как строится ра-
бота с ними?

– Да, неговорящие дети – наш ос-
новной профиль. Но важно понимать: 
логопед – не специалист первого зве-
на. Сначала необходимо организо-
вать работу с физической стороной: 
ЛФК, кинезиотерапия, любые виды 
двигательной терапии. Физика – 
мощнейший фактор развития мозга. 
Родители часто увлекаются мелкой 
моторикой, пропуская крупную. Ре-
бёнок, который неуверенно стоит на 
ногах и не владеет своим телом, не 
поймёт, куда направить язык, чтобы 
извлечь звук.

– Как проходят занятия? Это 
всегда игра?

– Занятие начинается с основа-
тельной диагностики. Я стараюсь 
провести знакомство без родите-
ля, понаблюдать реакцию на чужого 
взрослого, движение, особенности 
коммуникации, зрительный кон-
такт. Потом мы подключаем стар-
ших. Я проверяю звуки или, если 
ребёнок безречевой, смотрю на по-
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нимание обращённой речи. Когда 
назревают вопросы к врачам, реко-
мендую обратиться. Например, если 
дети не говорят, всегда направляю к 
сурдологу, даже при наличии аудио-
граммы. Нужно исключать ситуации 
непоступления звука в мозг по «же-
лезнодорожным путям» (слуховым 
нервам). Или возможна банальная 
жидкость в ухе после простуды, сни-
жающая качество звука.

Ведущая деятельность у детей – 
игра, но для нас это инструмент, 
методика. Если ребёнок капризни-
чает и не хочет заниматься, я гово-
рю: «Хорошо, не будем заниматься, 
мы будем играть». И в игре я просто 
гну свою методическую линию. Но 
важно отличать каприз от неприя-
тия специалиста. Если вы чувствуе-
те, что малыш наотрез не принимает 
конкретного педагога (невкусно пах-
нет, неприятно звучит голос) – ищи-
те другого. 

– С какого возраста нужно приво-
дить ребёнка к логопеду?

– Чем раньше – тем лучше. Один из 
самых опасных мифов: «К логопеду 
надо после четырёх, и тогда чадо за-
говорит и сразу Пушкина читать нач-
нёт». При отсутствии зрительного 
контакта в год, при отсутствии гуле-
ния или лепета, а также при полном 
отсутствии звучания – обязательно 
идите к неврологу на консультацию. 
Однако возможно и такое: поликли-
нический невролог успокаивает, а 
мама всё равно чувствует тревогу. 
Тогда необходимо искать другого 
доктора или сходить к логопеду. Не 
слушайте никого, кто утверждает: 
«Само рассосётся».

На консультации мы беседуем с ма-
мой не меньше двух часов, разбираем 
анамнез с внутриутробного момента. 
Важно всё: ползал ли малыш, сидел 
ли, пропустил ли какие-то этапы. 
Случай, когда ребёнок сразу сел и по-
шёл, – тревожный симптом со сторо-
ны нервной системы.

– Родители должны присутство-
вать на занятии?

– В идеале – да. Родитель учится у 
меня, а я учусь у него. Родитель ви-
дит, как по-другому можно взаимо-
действовать, делает заметки. То, что 
я даю за полчаса, дома можно точеч-
но закрепить, занимаясь по 5 минут 
несколько раз в день. Мы работаем 
в партнёрстве. Основной двигатель 
коррекции – это взрослые, они с ре-
бёнком 24/7. Наша задача – показать 
им, чтó ребенок может, объяснить, 
что он идет вперед, просто в сво-
ем темпе. Очень часто мамы и папы 
приходят отчаявшимися. И тогда мы 
показываем: можно договориться без 
крика и насилия. 

– Выше вы упомянули, что важно 
говорить «человек с аутизмом», а не 
«аутист». Почему?

– Потому что в первую очередь 
это человек, а потом диагноз. Сна-
чала идёт личность с характером, а 
уже следом ряд нарушений. Нередко 
родители смотрят на своих «особен-
ных» детей через призму болезни. Я 
прошу их сместить фокус. 

Ребёнок упрямится не потому, что 
он болен, а потому что он упрямый 
человек. И это упрямство может по-
мочь ему достигать высот. Дети – это 
те же взрослые, просто с меньшим 
опытом. А у кого-то процессы идут 
медленнее из-за нарушений.

– Юлия, как родители могут по-
мочь малышам заговорить скорее?

– Читать, читать и ещё раз читать. 
Всё начинается с фольклора, и не-
важно – русского или дагестанского.

Фольклор – древнее устное быто-
вание слова в его неотрывности от 
движения. И это то, что необходимо 
для ребёнка на ранней стадии разви-
тия. А со временем начните откры-
вать ему художественную литерату-
ру, чтобы он мог лучше понять себя 
и окружающий мир. Пусть ваше чадо 
отказывается вовлекаться в процесс 
– не отчаивайтесь. Читайте сами 
вслух. Вот увидите, скоро ребёнок 
полюбит книгу. И это здорово! 

Аида Бабаева
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22.01.24
Дорогая Бэт. Сегодня я зашёл в 

запрещённую сеть через Дюссель-
дорф. Это так странно. До этого был 
Франкфурт-на-Майне, а ещё сильно 
до этого – Ливерпуль и что-то ита-
льянское. Хотелось, чтобы Неаполь, 
но нет. Казалось бы, какая, в прин-
ципе, разница. Но разница есть. На 
уровне ощущений. 

А ещё, милая Бэтти, мне кажется, 
что я стал немного говорить на дойче. 
Возможно, мне это приснилось. И не-
вероятно, но факт, внезапно просну-
лась страсть к спагетти. Даже боль-
ше, чем к хинкалу. Хотя, Бэт, при всём 
к тебе уважении, мне сложно будет 
объяснить разницу. Надеюсь, мои 
земляки простят мне измену. Всё-та-
ки каждый дагестанец – немного 
итальянец. 

Я отвлёкся. Эти гастрономические 
ветки в моих путешествиях по ин-
тернету сведут меня когда-нибудь с 
ума. Так вот. Что тут речи речевать, 
надо переходить к делу. 

У всех в сторис был снег – этот бе-
лый пепел, который, падая, шумит 
как океан. Мы у моря, так что мало 
кто знает, как шумит океан, а значит, 
это сравнение придётся потерпеть. 

В Дагестане снег – это ступеньки в 
прошлое, возможность побыть снова 
беззаботным, улыбаться, ожидая би-
тый час маршрутку. Если бы не ком-
муналка, Бэт, я бы хотел, чтобы Ма-
хачкалу заносило снегом. И кто-то 

ходил бы по её улицам, как неприка-
янный Ка у Памука, и сочинял стихи. 

Кстати, mon ami, ты читала Па-
мука? Каждый дагестанец немного 
турок, и наоборот. Ты знала? Теперь 
знай. 

А ещё в маршрутке сегодня ехала 
пара. Совсем молоденькие. Она от-
рывала от булочки с маком кусочки и 
кормила его. Он, на удивление, ел не 
сопротивляясь. Одеты были ортодок-
сально. 

Машина была забита битком, и над 
ними нависали люди. В том числе и 
здоровый парень со здоровенной бо-
родой. Я не видел толком его лица, и 
мне казалось, что он косо на них смо-
трел. 

Вот сейчас скажет что-то, сделает 
им замечание, и я обязательно всту-
плюсь. Ей-богу, Бэтти, вот так жизнь 
вызывает неконфликтных людей на 
поединок. Но битва не состоялась, 
жизнь его уберегла. Оказалось, он 
тоже тянул лыбу. Наверное, потому 
что шёл снег. 

Я уже говорил, что снег махачка-
линцам на пользу? По крайней мере, 
какое-то время. Я бы прописывал его 
как лекарство. 

Никто не прощается навсегда, Бэт, 
но мне пора.

За окном фонарь, снег кружится на 
его фоне, да как будто им управляет 
какой-то дирижёр. Переложить бы 
всё это на музыку. Но, скорее всего, 
получится лезгинка.

Письма к Бэт
«Письма к Бэт» Тимура Магомаева – совершенно новая глава в нашей 
литературе. Это попытка открыть свой «genius loci»… Это попытка 
осмыслить городское пространство, городскую идентичность и себя – в 
системе координат – между Неаполем и Махачкалой, между прошлым 
и настоящим…
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16.02.24
Дорогая Бэт, тут такое дело. Я по-

смотрел фильм «Зимняя спячка». Что 
тебе нужно знать об этом и к чему я 
вообще тут начал про кино? Фильм 
турецкий и трёхчасовой. Ну кто ста-
нет смотреть трёхчасовой турецкий 
фильм? Я стал. 

Сожалею ли я? Немного. 
Фильм отхватил некогда «золотую 

пальмовую ветвь». Вот веселье, паль-
мовое масло нельзя, а ветвь даже как-
то почётно. Прости, мой друг, мои не-
лепые каламбуры. Кто-то же должен 
их делать.

Так вот, главный герой, Айдын, 
владеет гостиницей в живописной 
глуши, он бывший актёр, который 
собирается написать монументаль-
ный труд, книгу, но вместо этого 
пишет в местную газету (о морали, 
потому как о другом не может), снис-
ходительно беседует с постояльцами 
и местными, сам того не понимая от-
равляет себе и окружающим жизнь 
своим высокомерием и приобретён-
ной недалёкостью взглядов. 

Грусть, Бэтти, какая же грусть уз-
нать себя в таком человеке. Не дай 
бог. 

Режиссер ваял фильм, опираясь 
на Чехова, и там Антона Павловича 
очень много. 

Дело происходит зимой, много ди-
алогов, краски выцветшей природы, 
меланхолия главных героев, которые 
просто живут жизнь, только иногда 
оживая. Ещё один каламбур. Прости, 
не удержался. 

Из-за всего этого физически ощу-
щаешь, как проходит время. 

Я тут, между прочим, на пороге 
39-летия, Бэт, и такие фильмы мне 
противопоказаны. Хотя, возможно, 
нужно просто смириться. И тоже 
жить жизнь. 

Я было включил плейлист мелан-
холичной зимы, завернулся в плед, 
чтобы поразмыслить, задремать и 
потанцевать со своими демонами, 
но не тут-то было. Демоны не при-
шли. 

Вместо этого, Бэт, какая-то не
естественно яркая картинка. Будто 
ты очень маленьким вышел из подъ-
езда, солнце ударило в глаза, всё на-
полнилось светом и давит на тебя. 

– Давай-давай, крути. Мы накача-
ем этот мяч, бля-буду, просто нипель 
спрятался. 

И я понимаю, что голос принадле-
жит другу, который давно уехал из 
Махачкалы. 

– Не гони, знаю без тебя. А вот так? 
Смажь слюной вот тут, походу каме-
ра пропускает, посмотрим, появится 
ли пузырь. 

Еще один голос, до боли знакомый. 
Он должен принадлежать мне, но 
я-то смотрю со стороны. Или всё-та-
ки мой? 

Какая-то мистика, Бэт. 
Девочки считают что-то неразли-

чимое, гудит резинка, через которую 
они прыгают. Ещё дальше кто-то 
хором распевает: «Бояре, а мы к вам 
пришли!», а им в ответ: «Дорогие, а 
зачем пришли?»

И вот вроде всё хорошо, ещё чуть-
чуть и пойдём играть на «сельхозку». 
Но что-то ускользает, Бэт.

И вот я сижу, клюю носом, а на мо-
ниторе титры. 

Не знаю, Бэт, надеюсь, ты не засну-
ла и дочитала. Всё-таки февраль, и 
зимней спячке подвержен всякий.

Фильм я потом, конечно, досмо-
трел.

Чем закончилось – не скажу. Но… 
не дай, Всевышний, кому-нибудь из 
нас стать Айдыном из Каппадокии.

24.05.25
Дорогая Бэт. Помни, май – это 

предчувствие. Почти как космос. 
В мае в Первухе на железной доро-

ге, между бетонными шпалами, про-
бивается кровавый мак. Его никто 
не ждал. Кроме меня. Я его предчув-
ствовал – таков мой космос.

Маки видно издалека. Они особен-
ные, потому что вокруг серость и ма-
шинное масло. 

И вовсе мак не кровавый. Ошибся. 
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Он ярко-красный – как губная 
помада девушки, которая по вес-
не в  первый раз нанесла её на губы, 
и сердце её теперь рвётся куда-то 
вверх, потому что она догадывается о 
своей невозможной красоте.

Возраст, дорогая, знаешь ли, от-
крывает трёхмерное измерение. Ты 
видишь сразу в нескольких плоско-
стях. Где-то ветер рвёт маки, где-то 
взрослый мальчик, отогнав возраст, 
снова идёт в свою школу, где он был 
очень счастлив. Идёт… чтобы по-
смотреть, как его дочь – вот это по-
ворот! – держит в руках тот самый 
колокольчик – последний звонок. Са-
кральный звук. 

Бэтти, прикинь, вчера она ворва-
лась домой как урук-хай и, бросив в 
угол портфель, прокричала: «Всё! Я 
окончила первый класс! Поздравляй-
те меня!», а сегодня колышет время и 
память своим последним звонком. 

И ты переносишься во времени. 
Как Марти Макфлай. Не повстре-
чаться бы с самим собой. Впрочем, я 
бы себя не узнал. 

Вот ворота, в которые забит не 
один гол, вот площадка, в квадрате 
которой заключены самые счаст-
ливые воспоминания, вот деревян-
ные маслянистые полы, вот окна, на 
которые скидывались все поколе-
ния школы, вот твой первый класс; 
парты какие-то маленькие – един-
ственное свидетельство того, что 
ты вырос. Если пофантазировать, 
то на книжной полке можно увидеть 
книжку про Урфина Джюса и его де-
ревянных солдат, а на доске почёта 
класса – грамоту за победу в турнире 
по футболу.

А вокруг – ребята, многие из кото-
рых остались в памяти детьми. 

Люди рассыпаются во времени, 
как те стеклянные шарики, которые 
всегда возникают из ниоткуда. Толь-
ко не подбрасывайте их вверх и не 
пытайтесь поймать ртом – это чре-
вато. Я проверял. 

Провожу языком по поломанному 
зубу и смотрю на дочь. Она «звенит». 

В руках колокольчик. История зам-
кнулась.

Потом будут каникулы. А после мы 
все спустимся в сияющее сентябрь-
ским глянцем поле прямиком из вы-
горевшего лета. И начнём всё снача-
ла. И деревья, снова большие, будут 
качаться над нами.

1.08.25
Дорогая Бэт. У нас тут душно. Даже 

для того, чтобы набрать текст, нуж-
но приложить большое усилие воли. 
Но лету всё равно, оно перевалило за 
экватор и чувствует себя прекрасно.

На улице – сарафаны и поло, тё-
плые цвета, ностальгия архивных 
фотографий и видео, доживающие 
свой век автоботы в виде передвиж-
ных бочонков кваса на прицепе, лёг-
кость в ногах, вангоговские «закаты 
в Монмажуре» и бесконечные махач-
калинские дороги, которые шумят 
как океан.

Нет, как море. Которое пусть и от-
ступает, сворачивается, как наша 
жизнь, но всё равно здесь, рядом с 
нами. Потому что часть каждого из 
нас. 

Бэтти, я подозреваю, что даже в 
этом есть гармония. Как у Бертолуч-
чи в «Мечтателях», помнишь? Когда 
Майкл Питт объяснял космическую 
гармонию на примере зажигалки. Не 
помнишь – пересмотри. В конце кон-
цов, должны же мы с тобой обсудить, 
о чём мечтают мечтатели. Или о том, 
чем отличаются мечтатели нашего 
поколения от тех, киношных, бегаю-
щих наперегонки по Лувру. 

Кстати, где можно вот так пробе-
жаться у нас, не знаешь? По Буйнак-
ского? В музее «Моя история»? Вниз 
по Дахадаева и до самой набережной? 
Надо срочно обсудить маршруты. 
Пока лето не сгорело окончательно, 
пока в фидере еще искрится жизнь, 
пока маршрутка не переполнена. Пока 
узелки ветра, стягивающиеся где-то 
в горах, не добрались до Махачкалы 
и мы не стали грустить: «опять авгу-
стовские ветра начались». 
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Смекаешь, Бэтти? 
Бэт, а давай вообще пролюбим 

всю эту грусть, сядем в тени акации, 
вспомним старые песни, друзей, ко-
торые входят и выходят из наших 
жизней, как пассажиры в автобусе, и 
на том самом языке, смеси итальян-
ского и первухинского, поговорим о 
вечном. 

О нас с тобой, о планах на август, 
о шорт-листах, дихотомии добра и 
зла, обратном отсчёте, о моей хру-
стальной свадьбе (да-да, 15 лет), об 
этих огромных кузнечиках на ули-
це, собаках, пьющих солёную воду, о 
ремонтах, инфляции, самозванцах, 
телеграм-войнах, метафорах, о нас 
12-летних, о сепии и ч\б, о балко-
нах, космополитах, запретах, скоро-
стях, на которых живёт Махачкала, 
поздних опусах Вордсворта, подка-
стах, самоцензуре и ветре, который 
всё-таки начался. 

Видишь барашки на море? А вооб-
ще, махачкалинский ветер – это все 
мы, Бэт. Он запоминает наши голо-
са, чтобы их потом подхватили наши 
улочки, гудящие тополя и натянутые 
бельевые верёвки.

Так что не удивляйся, если услы-
шишь голоса бабушки или отца. Или 
когда-то обронённую тобой фразу: «Я 
всё ещё здесь». 

Не удивляйся. В этом нет ничего 
удивительного, дорогая…

5.09.25
Дорогая Бэт. Август умер у меня на 

руках. Ещё одно лето на слоу-мо. Оно 
испарилось буквально на глазах. Бы-
вает же такое. А у кого не было? 

Я не успел записать запах моря на 
диктофон, укусить буханку хлеба и 
сказать: «Вот так мы делали в дет-
стве», вступить в «Общество заводил 
и элегантных персон», рассыпаться в 
комплиментах перед старой кошкой, 
которая греется в утренних лучах 
на капоте припаркованной во дворе 
иномарки, не ответил на вопрос, ста-
новятся ли тени чернее, если они па-
дают друг на друга.

Есть ведь летние вопросы, кото-
рые всегда, или почти всегда, оста-
ются без ответов. Их складывают в 
коробку «планы на следующее лето». 
Холят и лелеют, периодически доста-
ют из-под кровати, трясут, и бывает 
слышно, как гремит в коробке путе-
шествие в Неаполь, утренние рассве-
ты и планы похудеть к лету. Хотя я не 
могу понять, как планы похудеть мо-
гут греметь… 

Возможно, ты подскажешь, Бэтти? 
Намёки, намёки…

Волнуют ли тебя подобные вопро-
сы, Бэт? Переживаешь ли ты, что 
время уходит и Клэр Форлани уже 
не молода, Холли Голайтли опромет-
чиво едет в Синг-Синг на свидание с 
мистером Томато, чтобы получить от 
него устный прогноз погоды, а Тру-
мен Капоте больше не напишет ни 
одного рассказа. 

Последнее особенно жаль, ведь у 
него словесная ткань исключитель-
ной выделки. 

Каких только мыслей не взрастишь 
по дороге до дома. Знаешь, как пере-
сечёшь мост с Редукторного на Ле-
нина – связь пропадает. Как и жажда 
электронных калорий. Начинаешь, 
внезапно, думать и анализировать. 
Спасибо за это государству. Но тебе, 
наверное, это не интересно. 

Кстати, начался сентябрь – ме-
сяц, который разгоняет конец года. 
Знаешь, Бэт, я сейчас дома, но как 
же хочется домой. Туда, где бабуш-
ка говорит: «Пойдём, я поймаю тебе 
маршрутку, чтобы ты вовремя попал 
на тренировку». Купюра в руке помо-
гала не всегда. Деньги вообще не па-
нацея. Но ты и так об этом знаешь.

Что-то я расклеился. Стал сенти-
ментальным. 

Как говорится: держи лицо, а если 
трудно, то держи двумя руками. Всег-
да так. Особенно в межсезонье – бар-
хатный сезон. Время «ни туда, ни 
сюда». А если посмотреть с другой 
стороны – потрясающий опыт. Буд-
то ты проживаешь мгновение и веч-
ность в одно и то же время. 
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Ладно, что я только о себе. Напи-
ши, как там у вас поживает сентябрь? 
Ветреный, кроткий, дерзкий, груст-
ный, может быть, обнадеживающий.

И что в твоей коробке под крова-
тью? 

Впрочем, что бы там ни было, всег-
да помни: в любой ситуации, при лю-
бых раскладах верно то, что буханку 
хлеба мы укусить ещё успеем. Воз-
можно, это даже больше, чем нужно.

29.12.25
Дорогая Бэт. Если бы ты знала, если 

б ты знала…
Пишу тебе после долгого перерыва. 
Между последними письмами – 

пропасть. Помнишь, как зáмок был 
разделён молнией и Ронья, дочь раз-
бойника, с Бирком из шайки Борка 
остались по разные его стороны?

Мы – та же самая фигня. Хотя про-
пасть между нами просто так не пе-
репрыгнуть.

Столько воды утекло. На стене 
вместо теней – цветные следы разно-
цветных гирлянд. Это не отсылка к 
«Очень странным делам».

Никого спасать не надо, даже меня.
Парадокс, но в этом году я слишком 

часто выходил из зоны комфорта. Как 
спасать человека, который спустился 
в сияющее глянцем инфополе? В этом 
плане я довольно холодная котлетка. 
Меня либо съесть, либо выплюнуть.

Да что я всё про своё! Ты как? Не за-
студила лодыжки? Не превратилась в 
чиновницу? Нарядила ёлку? Пьёшь 
витамины? Щёчки горят? Собираешь 
людей, рассыпавшихся во времени? 
Помнишь же, что, когда слышишь его 
ход, то твой день растягивается. А в 
нём уже может быть всё, что угодно – 
на твоё усмотрение.

Там ты наблюдаешь, как «быстро 
домой!» передаётся из поколения в 
поколение, взрослый кусаешь бухан-
ку хлеба по пути домой, там ты легко 
сочетаешь интеллигентность с ад-
министративными способностями, а 
родная улица кутается в шаль, чтобы 
ты её не узнал.

Но ты ведь узнаешь её из тысячи, 
потому что бил там коленки, влю-
блялся навсегда (как казалось), ме-
шал своё ДНК с тополиным пухом, 
наносил своё жизненное кредо на 
двери подъезда дома, который живой 
и смотрел на тебя понимающе сквозь 
время.

Бэтти, мой друг. В декабре прошла 
очередная годовщина бабушки. 

Страшно, но отца уже нет почти 
год (15 января ехать на кладбище).

А мы ещё тут, моя дорогая. Свиде-
тели реальности.

Нравится ли она нам?
Как там было в старой песенке: 

«Мы сидели (стояли) на плоскости с 
переменным углом отраженья, на-
блюдая закон, приводящий пейзажи 
в движение».

Говорят, что фиолетовый – цвет 
ностальгии. Не знаю. Культурный 
цветовой код? Не знаю. Николас Вин-
динг Рефн спрашивает про круп-
ные планы. Что ему сказать, Бэтти? 
Страшная неопределённость.

У тебя бывает, Бэтти, чувство, что 
ты знаешь больше, чем нужно?

Что искусство бянь-лянь – искус-
ство быстрой смены масок в китай-
ской культуре – освоили почти все. В 
том числе и я. 

Что каток на площади не насто-
ящий. Что и мы не те, кем кажемся. 
Шарики на ёлке, в которых видит 
своё отражение улыбающийся ребё-
нок. 

Хотя, если он счастлив, то, воз-
можно, не всё потеряно, Бэтти. 

Ещё не всё потеряно…

Тимур Магомаев
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Нашу весну 2026 года в России и за 
её пределами запомнят надолго. И 
не только потому, что за последние 
107 лет Дагестан пережил рекордное 
наводнение. И не только потому, что 
разрушения  дошли до колоссальных 
масштабов. И даже не потому что, как 
это может показаться некоторым, мы 
испытали на себе извечное противо-
стояние человека и стихии. Помните 
повесть-притчу  американского пи-
сателя, нобелевского лауреата по ли-
тературе Эрнеста Хемингуэя «Старик 
и море»? Настоящая борьба происхо-
дит в душе самого человека – между 
отчаянием и волей, между страхом 
и решимостью, между слабостью и 
бесконечной верой в себя. Казалось 
бы, море отняло добычу Сантьяго, 
но из этой схватки победителем вы-

шел он: остов рыбы у лодки – триумф, 
потому что Человек сражался и Че-
ловек выстоял, Человек не проклял 
стихию, а принял суть мироздания и 
продолжил жить дальше, потому что: 
«Человека можно уничтожить, но его 
нельзя победить». 

Так сложилось, что на долю России 
выпало немало событий трагическо-
го масштаба – революции, войны, 
дни смуты. Но стоит ли удивляться, 
что лучшие и самые экранизируемые 
( в том числе за рубежом ) эпические 
произведения – наши, отечествен-
ные. Потому что во всех нас, таких 
разных, порой не понимающих и не 
принимающих друг друга, есть один 
общий стержень – то необъяснимое 
чувство Земли и сопричастности ей, 
которое служит нам компасом на  

Всем миром
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пересечении эпох. Вспомним ещё 
один эпизод – из романа Льва Ни-
колаевича Толстого «Война и мир» – 
молебен в церкви Разумовских и сло-
ва: «Всем миром…» 

Всем нашим многонациональным 
Миром мы молились за Дагестан, мы 

расчищали дороги, мы выгребали 
завалы, мы развозили воду, мы от-
крывали свои двери, нам открывали 
двери, мы собрали рекордный мил-
лиард… 

Наша редакция обратилась к не-
скольким организациям – из числа 
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тех,  кто был на передовой стихийно-
го бедствия, с просьбой поделиться с 
нами тем, как это было.

Выражаем огромную благодар-
ность команде автономной неком-
мерческой организации «Академия 
добра» Республики Дагестан, реги-

ональному отделению Российского 
красного креста, а также благотво-
рительному фонду «Инсан» за предо-
ставленные фотографии. 

Аида Бабаева
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Всё началось с любви грузина к ку-
мычке. Это было в середине XIX века. 
Офицер Иван Квинитадзе служил в 
Дагестанском полку и однажды уви-
дел прекрасную девушку Кистаман 
из кумыкского аула Гелли. Ради бра-
ка с ней он принял ислам. Но так сло-
жилось, что семья распалась. После 
развода отец забрал младшего сына 
Исабека с собой в Грузию, а старший, 
Александр, остался в Дагестане, в 
семье тёти, Екатерины Семёновны. 
Чтобы подчеркнуть связь и с родным 
отцом, и с приемной семьёй, мальчи-
ку дали двойную фамилию – Алха-
зов-Иванов (от фамилии мужа тети, 
Алхазашвили, и имени отца – Иван). 

Когда началась Русско-турец-
кая война 1877–1878 годов, 16-летний 
Александр добровольцем ушёл на 
фронт, воевал храбро и был награж-
ден Георгиевскими крестами и меда-
лями. Вернулся он инвалидом: в бою 
при Карсе был тяжело ранен, и ему 
ампутировали ногу ниже колена.

Приёмная мама вспомнила, что 
Александр в детстве любил возить-
ся с музыкальными инструмента-
ми, чинить, настраивать их, умел 
играть на горской гармошке, гитаре, 
агач-кумузе. Екатерина Семёновна 
посоветовала ему поступить в Тиф-
лисское музыкальное ремесленное 
училище. 

Герой войны, 
мастер, 
композитор…

Его по праву можно считать первым композитором Страны Гор. Самое 
популярное произведение этого «самородка» дагестанской музыкаль-
ной культуры – марш «Горец Дагестана»; он звучал и на стройках, и в 
годы Великой Отечественной войны; его играли на свадьбах и народных 
праздниках. С 1960-х годов эта мелодия стала узнаваемой музыкальной 
заставкой, своеобразной «эмблемой» дагестанского телевидения.
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Александр последовал этому сове-
ту. Через несколько лет он блестяще 
окончил училище и, получив специ-
альность мастера-настройщика, от-
крыл в Темир-Хан-Шуре первую в 
Дагестане мастерскую по ремонту 
инструментов. 

Вскоре Александр женился на Анне, 
приёмной дочери Алхазашвили. В се-
мье родилось шесть детей. Бывала в 
гостях у сына и родная мать его Кис
таман. Её сажали на самое почётное 
место – на тахту, устланную ковром. 
Появление бабушки обычно сопро-
вождалось восторженными криками 
внучат – Тамары, Марии, Гиго (Геор-
гия): дети знали, что она приходит с 
подарками, и поднимали возню во-
круг неё. В таких случаях Кистаман 
шутя покрикивала: «Гей, таманыгыз, 
гявурлар!» (Эй, перестаньте, иновер-
цы!)

Дом мастера стоял на главной ули-
це города. Клиентами Алхазова-Ива-
нова были многие любители музыки. 
Пианино, рояль, гармонь, баян, гита-
ра, агач-кумуз – почти все инстру-
менты отлично умел чинить мастер. 
Он и сам неплохо играл на многих из 
них. Крестьяне-горцы из окрестных 
аулов любили послушать народные 
мелодии в его исполнении. 

Краевед Булач Гаджиев, изучив-
ший биографию композитора-само-
учки, описывает в своём очерке ти-
пичную в доме мастера ситуацию: 

«Повеселев от выпитого, гость 
просил хозяина сыграть.

– Я бы с удовольствием, – отвечал 
лукаво Алхазов-Иванов, – но не смею 
тревожить.

– Кого это? – наивно спрашивал 
гость.

– Вас, – серьёзно произносил хозя-
ин.

– Меня?! – удивлялся человек. – 
При чём здесь я?

– При том, что сидите на музы-
кальном инструменте!

Гость подскакивал, как ужален-
ный. Ковёр сбрасывали на пол, и пе-
ред изумленным взором посетителя 

оказывалась необыкновенных разме-
ров гармонь, которую смастерил сам 
Алхазов-Иванов».

Дом мастера был поистине «вол-
шебным»: на крыше красовался флю-
гер, который на ветру издавал мело-
дию – своего рода рекламная вывеска. 
Многие вещи в доме – лампа, стул под 
гостем, закипевший самовар – игра-
ли весёлые мелодии. А подаренный 
генерал-губернатором протез Алек-
сандр так искусно усовершенствовал, 
что даже дочь до 14 лет не знала, что у 
него нет ноги.

Но мастер остался в истории куль-
туры Дагестана благодаря сочинён-
ной им музыке. По ночам Александр 
Иванович тихо наигрывал на флейте 
красивые мелодии и самые удачные 
записывал. К концу жизни у него 
было более семидесяти композиций. 
Самая знаменитая из них – марш 
«Горец Дагестана». Написанный для 
Дагестанского конного полка, марш 
быстро полюбился и военным, и гор-
цам. Когда полк проходил мимо дома 
Алхазова-Иванова, обычно разда-
валась команда: «Смирно, равнение  
направо!» Оркестр из 37 человек 
играл это знаменитое сочинение. По-
вернув голову направо, сотни всад-
ников проходили мимо высокого ху-
дого человека, который, держа руку у 
козырька, приветствовал всадников.

В ноябре 1918 года Александр Ивано-
вич по делу выехал в Порт-Петровск. 
Но вернуться в Темир-Хан-Шуру не 
смог: дорога в горы была закрыта. 
Потом в город пришли интервенты. 
Чтобы спастись, музыкант сел на 
первый попавшийся пароход. Судно 
две недели блуждало в море. Затем 
оно пристало в порту Ленкорани. 
Многие пассажиры заболели испан-
кой. Заразился и Александр Ивано-
вич. В январе 1919 года в Ленкорани он 
умер и там же был похоронен.

Подготовила  
Гульнара Асадулаева
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Гюллерханум  
Рустамова
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– В 1966 произошло сильное зем-
летрясение, и жителей всех горных 
сел переселили на равнину, – расска-
зывает женщина. – Так моя семья из 
села Экендиль переехала в Гюхряг. И 
я родилась, когда строили наш новый 
дом после переселения. Семья была 
большая и дружная. 

– Почему решили получить музы-
кальное образование?

– Я с первого класса любила петь, 
выступала на всех мероприятиях. К 
тому же терпеть не могла математи-
ку. Вот и выбрала учебное заведение, 
где много поют и математика при по-
ступлении не нужна. 

– Какой музыкальный инструмент 
выбрали в училище?

– А жителей сёл сразу на баян за-
писывали. Может, думали, что пиа-
нино – это слишком утончённо для 
нас (смеётся). Хочу сразу сознаться – 
после окончания колледжа я ни разу 
не брала баян в руки, и сейчас на нём 
ничего сыграть не смогу. Инструмент 
тогда стоил 120 рублей. У нас большая 
семья, семеро детей – родители про-
сто не могли позволить себе купить 
такую дорогую вещь. 

– Поэтому и предпочли стать учи-
телем начальных классов?

– Я всегда хотела работать в млад-
шей школе. Не только музыку вести, 

а все предметы. Когда меня впервые 
отправили на практику, я успевала 
прошмыгнуть на занятия к ребятам. 
Хотела набраться опыта, поскольку 
знала: обязательно буду заниматься 
с детьми. 

После окончания колледжа меня 
направили в учебное заведение, где 
как раз нужен был учитель началь-
ных классов. Так что моё желание до-
вольно быстро исполнилось. 

– Но музыку-то вы всё равно пре-
подаёте?

– Конечно. Да, на баяне я вам сейчас 
ничего не сыграю, но музыкальное 
образование мне очень пригодилось. 
У нас были сильнейшие преподавате-
ли, нас обучали нотной грамоте, игре 
на различных музыкальных инстру-
ментах, мы изучали музыкальную 
литературу. Благодаря этому я сейчас 
и вокал преподаю, и театральное ис-
кусство. 

– Музыку вам преподавали профес-
сиональные педагоги, а ковроткаче-
ство у вас, наверное, в крови. 

– Без умения ткать ковры у нас в 
Табасаранском районе и замуж-то не 
выдают. Моя мама вообще не хотела, 
чтобы я уезжала в Избербаш. Говори-
ла: «Хоть бы не поступила». Надея-
лась, что останусь и буду ткать ковры 
(улыбается). Я очень скучаю по стан-

Самая ценная награда
Гюллерханум Рустамова из села Гюхряг Табасаранского района вот уже 
40 лет работает учителем  начальных классов в СОШ № 3 города Да-
гестанские Огни. В детстве она любила петь и поэтому поступила на 
музыкальное отделение Избербашского педагогического училища. После 
его окончания прошла очно-заочные курсы переподготовки на учителя 
начальных классов.
Гюллерханум никогда не гналась за наградами, прекрасно понимая, что 
самое ценное в её деятельности – это благодарность учеников. 
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ку. Последний ковёр я соткала где-то 
в 2006 году. И с тех пор к станку боль-
ше не прикасалась. 

– В вашем доме много ковров, 
сотканных вами?

– Штук 10–12 точно будет. Сейчас 
наша молодёжь уже не очень интере-
суется такими изделиями. Друзья из 
Ростова, бывшие сослуживцы Эседа 
(он там долго работал), приезжают и, 
увидев ковры, всё никак не переста-
нут удивляться: «Да ну, сама что ли 
соткала?»

– Раз речь зашла о супруге, расска-
жите, как с ним познакомились? 

– Нас с сестрой позвали собирать 
персики у тёти. И в этот же день 
приехали двое мужчин из Дагестан-
ских Огней – купить фрукты. Види-
мо, прослышали, что в нашем селе 
очень вкусные персики растут. Один 
из них оказался другом моего буду-
щего супруга. Бойкий очень парень. 
Спустя какое-то время уже сам Эсед 
ко мне домой приехал, хотел со мной 
поговорить. Но ему ответили: «Она 
с тобой разговаривать не будет без 
разрешения брата». Он познакомился 
с моим братом и получил разрешение 

на долгожданный разговор. Мы с ним 
побеседовали немного. 

– И о чём, если не секрет?
– Он что-то на своём диалекте го-

ворил, я практически ничего не по-
няла (смеётся). Так и уехал Эсед, не 
получив согласия. Отец был против. 
Мы его не знали, его семью не зна-
ли, ведь парень приехал откуда-то 
издалека. Потом отправили тётю и 
сестру в Дагестанские Огни, узнать, 
кто он вообще такой. Сказали: «Хо-
роший человек». И на следующий год 
«хороший человек» снова за мной 
приехал. Я даже удивилась. Но смо-
трела на него уже как на старого 
знакомого. В итоге Эсед всё-таки до-
бился своего. 

– Теперь-то диалект супруга по-
нимаете? 

– Конечно. Это меня сегодня дома 
не понимают – разговариваю на ди-
алекте мужа.

– Работаете в одной школе?
– Да. Я Эседу сразу сказала: «Мне 

работу в своих Дагогнях не найдёшь 
– я за тебя замуж не выйду».

– Сейчас девушки машину просят, 
а вы потребовали рабочее место…
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– Я не могу не трудиться, мне дома 
не хотелось сидеть. 10 марта сыграли 
свадьбу, а 1 апреля приступила к за-
нятиям. И вот сейчас у меня уже 10-й 
выпуск. Юбилейный. 

– Случалось преподавать у детей 
ваших выпускников?

– И даже у внуков! (улыбается). 40 
лет педагогического стажа – это не 
шутки. 

– Чувствуется разница между де-
тишками, которым вы преподавали 
40 лет назад, и современными со-
рванцами?

– Чувствуется, что теперь время 
другое. Раньше педагог был автори-
тетом, а сейчас такого нет. Но мне 
жаловаться не на что: мои детишки 
всегда были благодарны. Где только 
они не работают! Зайду в какое-ни-
будь учреждение – там обязательно 
будет мой ребятёнок. И всегда рад 
меня видеть и всегда готов мне по-
мочь. Это самая ценная награда для 
преподавателя – когда ученики пом-
нят его. 

– А сколько у вас своих детей?
– Четверо: два мальчика и две де-

вочки. Эльдар, Идрис, Венера и Фати-
ма. У всех, кроме младшей дочки, уже 
свои семьи. Она говорит: «Я хочу же-
ниха такого, как папа». А я отвечаю: 
«Он – единственный экземпляр, та-
ких больше нет» (улыбается). 

– Дети живут за пределами Даге-
стана?

– Они у нас расселились по двум 
городам: один сын и дочь – в Мур-
манске, другие – в Ростове. Летом 
все приезжают сюда, по дому бегают 
внуки, их у нас трое, начинается при-
ятная суета. Когда уезжают – дом пу-
стеет. Но так устроена жизнь.

К счастью, мы с Эседом пока чув-
ствуем себя молодыми, в нас ещё есть 
энергия, так что справляемся пома-
леньку со всеми делами. А как соста-
римся – знаем: дети о нас позаботят-
ся, не оставят одних. 

Беседовал Руслан Бакидов
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Продолжая свой путь на юг, я 
встречал по дороге много ногайцев. 
Они двигались из калмыцких сте-
пей к Тифлису. Что-то особенное, не-
привычное было в их передвижении. 
Чтобы объяснить это необыкновен-
ное состояние, надо заглянуть в их 
прошлое и рассказать о переселении 
их в Турцию, из которой они в насто-
ящее время возвращались в Россию, к 
своим покинутым домам. 

Что было поводом их переселения? 
По всей видимости, более всего это-
му способствовало взяточничество 
властей, управлявших ими. Но не 
следует упускать из виду, что, остав-
ляя свою родину, они поддались тому 
обаянию, которое распространяет 
Турция на всех мусульман. Прибавь-

те влечение к неизвестному и непре-
одолимое желание найти в чужой 
стране больше удобств для жизни. 
Дело в том, что, как мне не раз при-
ходилось наблюдать, у народов, ис-
поведующих ислам, есть особенное 
влечение к туркам. Одно имя Стам-
була (Константинополь) чарует слух 
бедных мусульман, живущих в раз-
ных странах. Там думают они найти 
истинную веру, блаженство, покой и 
радость. 

Ногайцы убедились на опыте, как 
тщетны все эти надежды. Оболь-
щенные богатыми обещаниями, они 
поспешно продали всё, что только 
могли продать, и, бросив остальное, 
отправились многочисленными тол-
пами в Турцию. Множество их погиб-

Василий Верещагин 

Ногайцы 
Великий баталист, автор знаменитой картины «Апофеоз войны» Ва-
силий Верещагин много путешествовал по миру, в том числе по Кавка-
зу. Его рисунки и путевые записки, переведённые на французский язык, 
были опубликованы в журнале «Le Tour du monde» («Кругосветное пу-
тешествие»), выходившем в Париже под редакцией Эдуарда Чартона, 
в № 17 и 19 за 1868–1869 гг.  Очерки содержат описание разных народов, 
событий Кавказской войны, например, рассказы о Закатальском вос-
стании во главе с лезгином Хаджи-Муртузом с приложением его пор-
трета;  о том, как отмечается День Ашура у шиитов, и многое другое. 
Публикуем фрагмент этих записок, посвящённый ногайцам.
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ло там от голода, усталости и разных 
лишений, а малое число оставшихся 
на этой негостеприимной земле и до 
сих пор нищенствует по большим го-
родам Турции. 

Когда русское правительство уз-
нало о несчастии бывших своих под-
данных, оно предложило помочь тем 
из них, которые захотят возвратить-
ся в Россию. Большая часть ногайцев 
приняла это предложение, и толпа, 
встреченная мною по дороге к Тиф-
лису, состояла из ногайцев, возвра-
щавшихся домой. 

Тяжело было видеть этих несчаст-
ных в лохмотьях, полумёртвых от го-
лода, трудящихся над приведением в 
порядок прежнего своего хозяйства и 
проклинающих Стамбул и своё лег-
комыслие. 

Земли, занимаемые ногайцами, 
тянутся вдоль северо-западной гра-
ницы Кавказа и на юг доходят до кал-
мыцких степей. Всё это громадное 
пространство носит название Ногай-
ской степи. 

Ногайцы – народ мирный, трудо-
любивый и скорее привыкают к осёд-
лой жизни, чем калмыки, с которыми 
очень схожи по своим нравам, обы-
чаям и привычкам, вследствие чего 
я нахожу лишним распространяться 
о них. Правда и то, что мне некогда 
было посещать ни их поселений, ни 
их стоянок. 

Если мне удалось набросать ка-
рандашом несколько типичных 
лиц, помещённых мною в этом опи-
сании, то я обязан этим встрече 
моей с одной толпой, возвращав-
шейся из Турции и отдыхавшей ла-
герем у дороги. Вьючный скот их, 
такой же худой, как и сами хозяева, 
пасся в это время на воле по обеим 
сторонам дороги, едва находя себе 
пищу в плохой и запылённой траве. 
Мужчины были заняты выделыва-
нием из дерева ложек, чашек и т.п. 
Всё это продавалось ими на месте 
проезжавшим крестьянам. Большая 
часть женщин чинила разные лох-
мотья, между тем как некоторые из 

них приготовляли незаманчивую 
похлёбку. 

Ребятишки, точно рой мух, верте-
лись подле сковород в надежде по-
лучить какой-нибудь кусочек для 
поддержания своих истощённых 
продолжительной ходьбой желудков. 

Вид этих несчастных показался 
мне ещё жальче, когда я узнал из раз-
говоров с ними, что они пользова-
лись прежде относительно хорошею 
обстановкою, вследствие чего имели 
полное право делать друг другу упрё-
ки за изменение своего быта к худше-
му. 

Многие из этих ногайцев говорят 
довольно чисто по-русски, что дока-
зывает известную долю развитости; 
особенно если сравнивать их с дру-
гими туземными жителями, которые 
с трудом привыкают к незнакомым 
звукам и плохо понимают язык. 

Выкурив трубку скверного табаку, 
дружелюбно мне предложенную но-
гайцем, я дал на прощание несколько 
гривенников тем из них, с которых 
рисовал эскизы. Взамен я получил 
провизию на дорогу и был, сверх того, 
осыпан благословениями. 

– Ты теперь наш знакомый, – ска-
зал мне старичок с отвислыми уша-
ми, дружески ударив меня по плечу, 
–  когда будешь в Ставрополе, спроси 
старика Аль-Аль…

Подготовила  
Гульнара Асадулаева
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Отец

Тепло вспоминает она детство, се-
мью. Отец отдал просвещению всю 
жизнь: «Учитель Абдулла Бекеевич 
Ахмедов, фронтовик, повидавший 
много страшного на войне, пережив-
ший поражения и победы, но остав-
шийся в живых вопреки всему, ценил 
каждую секунду, отдавая людям зна-
ния, бесценный человеческий, про-
фессиональный опыт». 

Он рассказывал, как семнадцати-
летним сбегал на фронт. Несколько 
раз юношу возвращали. И военком 
наказал его тем, что направил на об-
учение в Сухумское пехотное учили-
ще. Не окончив его, попал на фронт, 
героически воевал, оказался в плену, 
бежал, присоединился к партизан-
скому отряду греческого сопротивле-
ния ЭЛАС, в составе которого борол-
ся с фашистами до Великой Победы.

После войны Абдулла Бекеевич 
трудился преподавателем в Даге-
станском институте усовершенство-
вания учителей, в Министерстве 
просвещения, выпускал учебники на 
родном языке. Прекрасно рисовал, 
делился с дочерями воспоминани-
ями, как встретил их маму Кумсият 
Хизриеву, как влюбился, женился, 
чтобы больше никогда не расставать-

ся с ней. Ценил супругу за добрый ха-
рактер, за заботу о нём и детях, за то, 
что принимала гостей всегда с улыб-
кой на лице. Он называл её божьим 
созданием. Она и в самом деле, слов-
но райская птица, создавала в доме 
незабываемую, тёплую, душевную 
атмосферу. 

Родные языки – от слова Родина

Разият Абдуллаевна поведала, что 
родилась в кумыкском ауле, находя-
щемся в ущелье. Благодаря её отцу 
оно из поселения превратилось в ад-
министративную единицу Карабу-
дахкентского района и получило на-
звание Какамахи. 

Послевоенные годы запомнились 
Разият Ахмедовой как наполненные 
радостью Победы, желанием людей 
жить лучше, отдавать силы во благо 
своей Родины, восстанавливая её с 
невиданным энтузиазмом: 

«Тогда в селе преподавало немало 
педагогов, приехавших в Дагестан из 
разных уголков страны. Как сейчас 
помню первомайские маевки с па-
тефоном на природе, весёлыми пес-
нями и танцами, необыкновенную 
атмосферу веселья, добрых шуток, 
смеха. Это было удивительное вре-
мя. Послевоенное поколение жило 

Мир, созданный 
тобой…

Родная речь для неё – словно журчащая речка без начала и конца… 
Наша героиня Разият Абдуллаевна Ахмедова – литературовед, доктор 
филологических наук, профессор, член Союза писателей России –  рас-
сказала, что на жизненном и профессиональном пути встречала много 
хороших людей, ставших для неё надёжной опорой…
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полноценно. Работы не боялось. Сама 
эйфория мирного существования по-
могала справляться с трудностями. 
Быт налаживался. Родители были 
молоды. И я росла в любви, наблюдая 
трепетное отношение отца к семье, 
моей невероятной маме – нежной, 
бесконечно доброй, словно солнеч-
ный луч, привлекающей к себе людей 
отзывчивостью, гостеприимством, 
желанием творить добро. Она оста-
лась такой до последних дней…» 

Горное село, запечатлевшееся в 
памяти как островок безмятежно-
го детства, сформировало в Разият 
Абдуллаевне жизнестойкость, уве-
ренность в себе. Таинственная сила 
гор притягивала суровостью, уходя-
щими под облака вершинами с бело

снежными верхушками, пробуждала 
мечты когда-нибудь оказаться там, 
где не ступала нога человека: «В них я 
видела тот необыкновенный сказоч-
ный мир, которым грезила. А перед 
глазами возникали удивительные 
сюжеты о любви, народных героях, 
одерживающих победу в схватке с 
завоевателями, которые пытались 
покорить горы и горцев, но так и не 
сумели победить мужественный на-
род. Так во мне зрело желание узнать 
как можно больше о родной истории 
и литературе, прикоснуться к памят-
никам древнего эпоса, историческим 
персонажам». 

Учёба в 13-й школе с углубленным 
изучением английского языка дала 
возможность будущему филологу 
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профессионально овладеть им. Да 
так, что её педагогическая деятель-
ность началась задолго до окончания 
института, после сдачи экзамена на 
знание иностранного языка в Инсти-
туте усовершенствования учителей. 

Тернистый, но такой 
увлекательный…

Тогда будущий педагог была на-
правлена в качестве преподавателя 
английского в сёла Карабудахкент и 
Нижнее Казанище. 

«Учительская практика закрепи-
ла мои знания по предмету. Получив 
профессиональные навыки, после 
окончания педвуза я продолжила ра-
ботать в 7-й и 5-й школах г. Буйнакска. 
Но исследовательская деятельность 
стала всё больше привлекать меня. 
И будучи старшим библиографом в 
научной библиотеке Дагестанского 
филиала АН СССР, я одновременно 
училась в аспирантуре филиала Ака-
демии наук. 

А в 1988 году в диссертационном 
совете при Институте грузинской 
литературы им. Шота Руставели в 
Тбилиси защитила кандидатскую 
диссертацию по теме «Жанр поэмы 
в кумыкской литературе». В тот же 
период в Грузии защищала доктор-
скую диссертацию главный научный 
сотрудник ИЯЛИ ДНЦ РАН имени 
Гамзата Цадасы Чакар Юсупова. Для 
меня она стала одним из наставни-
ков. Мы подружились. И дружба эта 
прошла через всю нашу жизнь. 

Мне действительно везло на на-
учных наставников – это Салав Ма-
гомедсалихович Алиев, Абдул-Кадыр 
Юсупович Абдуллатипов, для ко-
торых наука представляла интерес 
с точки зрения общечеловеческих 
ценностей, формирования межнаци-
онального диалога культур, духовных 
исканий, мировоззренческих функ-
ций многонациональной дагестан-
ской литературы». 

Разият Абдуллаевна посвятила 
себя науке и преподаванию, занима-

ла должность доцента, а позже – про-
фессора кафедры литератур народов 
России ДГУ. Она вела лекционные 
курсы и практические занятия по 
дисциплинам «Дагестанская литера-
тура», «Литература народов России», 
«Методология литературоведческих 
исследований», читала спецкурс 
«Духовно-нравственные проблемы 
в современной дагестанской лите-
ратуре». Руководила курсовыми, ди-
пломными, магистерскими и диссер-
тационными работами. Принимала 
активное участие в академической 
и литературной жизни республики, 
выступала с докладами на научных 
конференциях в нашей стране и за 
рубежом. 

Защита докторской на тему «Ду-
ховная интеграция народов Дагеста-
на в современной литературе» в дис-
сертационном совете ДНЦ РАН стала 
органичным продолжением научной 
деятельности Разият Ахмедовой.

Как отмечает главный научный 
сотрудник ДФИЦ РАН, доктор фило-
логических наук М.А. Гусейнов, «опу-
бликованные профессором книги 
«Кумыкская поэма», «Духовная ин-
теграция народов Дагестана в лите-
ратуре», «О благородстве, щедрости 
и чести» получили высокую оценку 
научного сообщества».

Надёжная опора Разият – семья. 
Она бесконечно гордится своими 
детьми: «Дочь Хажара занимается 
дизайном интерьеров, пишет карти-
ны, унаследовав этот талант от свое-
го деда. Сын Алибек – айтишник». 

Внучки Кумсият, Аминат, Сафийка 
приносят ей много радости. И Разият 
Абдуллаевна уверена, что со време-
нем они будут достойно продолжать 
традиции семьи, Дагестана, создав 
свой особый творческий мир, о кото-
ром непременно расскажут людям…

Айшат Тажудинова 
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Прошло уже более десяти лет, как 
на «диком» пляже на берегу Каспий-
ского моря было обнаружено тело де-
вушки. В её убийстве обвинили луч-
шую подругу.

Саида и Наида (все имена в расска-
зе изменены) выросли в высокогор-
ном райцентре Дагестана, дружили 
с первого класса. Но, как это часто 
бывает, во взрослой жизни пути де-
вочек разошлись: Саида уехала по-
корять Махачкалу, а Наида осталась 
в горах. Однако связь друг с другом 
они не теряли, созванивались и пе-
реписывались в соцсетях. Саида так 
и не вышла замуж, а Наида была уже 
разведена. 

В разгар лета Наида позвонила под-
руге и пожаловалась, что ей скучно в 
горах и хочется отдохнуть на море. 
Саида пригласила её в Махачкалу. 
Та собрала вещи, села в автомобиль, 
подаренный когда-то мужем, и че-
рез пару часов приехала. Они весело 
провели вечер, а утром отправились 
на море, но не на городской пляж, а 
подальше от любопытных глаз, туда, 
где вода «почище». 

Подруги добрались до загородно-
го пляжа, но там им не понравилось: 
слишком людно. Тогда было принято 
решение переместиться дальше, на 
дикий, каменистый пляж, и разбить 
там палатку. Когда  девушки загора-
ли топлес, мимо на моторной лод-
ке проплывали двое симпатичных 
парней. Едва успев накинуть на себя 
полотенца, девушки  помахали им 
руками. Ребята подплыли ближе. Это 
были Марат и Арсен. Они приняли 
подруг за приезжих туристок, а ока-
залось, что свои! Молодые люди дого-

ворились встретиться вечером в од-
ном из ресторанов, коих много вдоль 
трассы по дороге к морю. 

Марат учился в Москве и приехал  
на каникулы к родителям. Арсен ра-
ботал охранником в том самом ресто-
ране, но в этот день взял выходной. 

Ближе к вечеру все четверо встре-
тились, расположились не в кабинке, 
а во дворике. Ужинали, распивали 
алкоголь. 

Стоит отметить, что ещё до встре-
чи, днём, девушки выпивали пиво, а 
сколько было выпито позже – досто-
верно неизвестно.

События развивались стремитель-
но: уже к 22 часам хмельные  Саида и 
Марат уединились в соседней кабин-
ке. Наида с Арсеном не нашли общего 
языка. Когда Марат вернулся за сто-
лик во дворе, в кабинку, где осталась 
Саида, пошёл и Арсен. Марат отвле-
кал Наиду шутками, но та волнова-
лась за подругу. 

Вскоре Саида с Арсеном вышли из 
кабинки. Саида что-то шепнула на 
ухо подруге, и та сразу начала тянуть 
её из-за стола, чтобы вернуться на 
пляж, в  палатку, но Саида, ссыла-
ясь на усталость, не хотела уходить. 
Парни предложили переночевать в 
гостиничных номерах при рестора-
не, но Наида сказала, что в 5 утра они 
должны уехать, поэтому им нужно 
вернуться. На этой почве девушки 
поссорились; драки не было, но Наи-
да громко обзывала подругу. 

На суде Арсен рассказал, что Наида 
очень  агрессивно отреагировала на 
предложение остаться в гостинице, 
и новоявленные знакомые ушли. По-
сле этого Марат и Арсен отправились 

Дружба до смерти
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на встречу с ещё одним приятелем, с 
которым они пробыли до рассвета в 
баре: играли в бильярд.

Утром один из отдыхающих во вре-
мя пробежки вдоль пляжа обратил 
внимание на сломанную палатку.  Он 
заглянул внутрь и, обнаружив труп, 
вызвал полицию. Когда на месте про-
исшествия собрались спецслужбы 
и толпа, мимо снова проплывали на 
лодке Марат и Арсен: хотели посмо-
треть, уехали девушки или нет. Под-
плыв к берегу, ребята узнали о слу-
чившемся. Когда им дали заглянуть 
внутрь, парни опознали Наиду и со-
общили: была ещё одна девушка.

Позже судмедэксперт заключит, 
что Наида погибла от открытой че-
репно-мозговой травмы головы, 
которую ей нанесли тупым твёр-
дым предметом с неровными, но не 
острыми краями, предположитель-
но камнем. Смерть наступила око-
ло полуночи. При этом девушка не 
была изнасилована.

В тот же день мама погибшей, не 
дождавшись дочери, позвонила ей, но 
телефон был выключен. Она набрала 
номер Саиды – он тоже не отвечал. 
Мать весь день по очереди набирала 
номера, но оба телефона были от-
ключены. А вечером сотрудники по-
лиции сообщили ей о смерти дочери. 

Мать Наиды попросила сына, кото-
рый жил в Махачкале, заехать к Саи-
де домой. Оказалось, что она благопо-
лучно спит. И только вечером Саида 
узнала, что подруга мертва, и как-то 
холодно и равнодушно отнеслась к 
вести о её смерти. Девушка сразу на-
чала переписываться в соцсетях со 
знакомыми, сообщила им, что Наиду 
убили в палатке,  где они жили, хотя 
о том, что тело было найдено именно 
там, никто ей не говорил.

По словам свидетелей, Саида – де-
вушка не общительная, и то, что она 
начала активно вести переписку и 

рассказывать всем о ссоре с Наидой, 
– странно и не похоже на неё. Саида 
упорно и активно писала и отправ-
ляла голосовые сообщения всем, рас-
сказывая, как по-свински поступила 
с ней Наида, выкинув её вещи из па-
латки и прогнав, из-за чего ей при-
шлось добираться домой на попутках.

По показаниям Саиды и их общей 
с Наидой подруги Амины, с которой 
погибшая разговаривала в послед-
ний раз, девушки действительно 
поссорились. Конфликт произошёл 
из-за того, что Саида рассказала 
Наиде, что она успела «очаровать» 
обоих парней за вечер. Но подруга 
и сама всё поняла. Со слов Саиды, 
Наида устроила истерику, назвала 
её аморальной и сказала, что та по-
ступила как «последняя», что она 
расскажет всем про этот случай и  
не желает и брезгует ночевать с ней 
в одной палатке (палатка принадле-
жала Наиде). 

В ту злополучную ночь Саида со-
брала вещи, еду, взятую со стола ре-
сторана, прихватила карточку, при-
надлежавшую Наиде, покинула пляж 
и на попутках добралась домой. 

Во время следствия в доме подозре-
ваемой был произведён обыск, в ходе 
которого оказались изъяты бриджи 
розового цвета с бурыми пятнами. 
Согласно результатам экспертизы, 
на бриджах обнаружена кровь по-
гибшей. Позже  Саида пояснила: у 
них был общий гардероб, вещи но-
сили по очереди, обменивались, как 
это делают близкие подруги, воз-
можно, тогда погибшая и оставила 
на них свою кровь. Но потожировая 
экспертиза заключила, что пот на 
бриджах принадлежит только Саи-
де. Ещё была изъята белая просты-
ня, которую Саида забрала с собой, и 
на ней специалисты также обнару-
жили небольшое бурое пятно крови 
погибшей. Более того,  сотрудник, 
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проводивший обыск, обратил вни-
мание на ногти Саиды: они были 
срезаны. Обрезанные фрагменты 
найти не удалось, соответственно 
выемка биологических следов из-
под ногтей оказалась невозможной.

Во время следствия мама убитой 
пыталась забрать у Саиды компью-
тер, принадлежащий её дочери, но та 
не отдала.  Когда его изъяли сотруд-
ники  под расписку, оказалось, что 
жёсткий диск повреждён, поэтому 
провести проверку также не удалось.

Саиду задержали для дачи пока-
заний, ей предложили пройти поли-
граф, на что она согласилась. В ходе 
экспертизы полиграфолог сделал 
следующие выводы:

Были выявлены психофизио-
логические реакции, свидетель-
ствующие о том, что Саида может 
располагать информацией о дета-
лях преступления, поскольку она: 
скрывает от следствия какие-либо 
факты, которые были на самом деле, 
что она делала что-либо умышлен-
ное, что привело к смерти Наиды на 
пляже, наносила жертве телесные 
повреждения, повлекшие её смерть, 
а именно –  наносила удары по голо-
ве. 

Саиду отправили в СИЗО. Сторона 
защиты пыталась объяснить «про-
валенный» полиграф тем, что девоч-
ку три дня держали взаперти без еды 
и под психологическим давлением, а 
также тем, что её реакция проявля-
лась на имя своей умершей подруги. 
Однако у самой Саиды жалобы на со-
держание отсутствовали, в гостини-
це она провела один день и две ночи, 
еду ей давали. 

Ещё хотелось бы отметить, что на 
ПФИ задавались и другие вопросы, в 
которых фигурировало имя Наиды, 
но на эти вопросы реакции не было.

Кроме того, Марат во время след-
ствия сказал, что он созванивался с 

Наидой, и она оборвала разговор сло-
вами: «Подожди, Саида вернулась за 
вещами» и положила трубку. Но на 
суде парень вдруг поменял свои пер-
воначальные показания и сказал, что 
не помнит этого точно. Значит, за-
щита оказывала давление на свиде-
телей. 

Сторона защиты выдвигала раз-
личные версии произошедшего, об-
виняла других лиц, якобы причаст-
ных к совершению преступления. В 
числе подозреваемых была пара воз-
ле костра, которую, вроде, видели на 
пляже. Но при осмотре места проис-
шествия следов костра обнаружено 
не было.

В итоге собранных следствием до-
казательств хватило для вынесения 
приговора. Саида говорила, что очень 
любила свою подругу, но на суде от 
дачи показаний отказалась, сослав-
шись на статью 51 Конституции РФ 
(Никто не обязан свидетельствовать 
против себя самого, своего супруга 
и близких родственников). Вину она 
так и не признала, в своём послед-
нем слове подчеркнула: «Я не убивала 
этого человека» (разве так мы гово-
рим о горячо любимых подругах?).

Суд признал Саиду виновной в со-
вершении преступления, предусмо-
тренного ч. 1 ст. 105 УК РФ (убийство) 
и назначил наказание в виде 8 лет 
лишения свободы в колонии общего 
режима. После кассации суд оста-
вил приговор без изменения. Уже в 
колонии Саида подавала прошение 
об условно-досрочном освобожде-
нии, но ей было отказано.

Виолетта Ратенкова
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Осеннее солнце. Мадина из Карата. Фото К. Чутуева
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«Семантика совести»:  
путь Лауры Феталиевой

О таких, как Лаура Феталиева, говорят: «Этот человек на своём ме-
сте». Судите сами: 25 лет педагогической деятельности, звание «От-
личник образования», учёная степень  кандидата филологических наук 
и недавняя успешная предзащита докторской диссертации. 

А ещё она возглавляет Управление по делам молодёжи Дагестанского 
государственного педагогического университета имени Расула Гамза-
това. 
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В семье у Лауры Платовны не было 
филологов. Родные – люди практич-
ных профессий. Но дом, где книгу 
держат с уважением, а сказанного не 
бросают на ветер, – был. 

А однажды случилось детское  
изумление, которое всё и решило. 

«Я вдруг сделала важное открытие: 
одно и то же слово может утешить, 
может убить, может воскресить. Как 
это работает? Хаос чувств обретает 
форму только в слове. А когда в ин-
ституте увидела, что филология –  не 
скучный разбор по членам предложе-
ния, а живая ткань смыслов, – осоз-
нала: это навсегда». 

На вопрос, изменилось ли самоо-
щущение после защиты кандидат-
ской, она отвечает следующим обра-
зом: 

«Я почувствовала себя кандидатом 
наук не в день защиты,  а накануне,  
ночью.  Как-то неожиданно задалась 
вопросом: «Зачем я всё это делаю?» 
Ответ пришёл незамедлительно. 

С тех пор я заметила метаморфозы 
в своём голосе – он стал спокойнее, 
увереннее, ведь отныне за каждым 
«кажется» стоит «доказано». Препо-
даватель – это проводник. А кандидат 
наук – тот, кто сам создаёт новое зна-
ние. Разницу чувствуешь не сразу, но 
студенты – чуткие, всё видят». 

Как она поняла, что значит быть 
начальником управления по делам 
молодёжи? Не на совещании, не в мо-
мент подписания приказа о назначе-
нии, а в два часа ночи, когда разбирала 
сообщения от студенческого актива. 
У ребят случился конфликт, и кто-то 
написал: «Лаура Платовна, если вы не 
вмешаетесь, – мы пропали». 

«Вот тогда и пришло осознание: ты 
не чиновник. Ты мост между «хочу» 
студента и «можно» университета. И 
если этот мост рухнет – пострадают 
судьбы детей». 

– Учёная степень или должность 
делают вас человеком влиятельным в 
молодёжной среде?
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– Студенты видят кандидата наук и 
доверяют его аргументам. Без фило-
логической базы моё  администриро-
вание можно было бы с уверенностью 
считать бессмысленным. Настоящее 
влияние – когда студент чувству-
ет: этот «чиновник» (она смеётся) на 
самом деле понимает, о чём говорит. 
Поэтому я не выбираю. Беру и то, и 
другое. 

Оказывается, у Лауры Платовны 
есть правило, как её представлять на 
мероприятиях. Когда событие вну-
триуниверситетское, она просит на-
зывать начальником Управления по 
делам молодёжи. Чтобы ребята сра-
зу знали: перед ними человек, кото-
рый выслушает и поможет. А когда 
наша героиня, к примеру,  участвует 
в научных конференциях, –  пред-
почтительно обращение как к учё-
ному-филологу. Потому что так ты 
становишься сопричастным  профес-
сиональному сообществу вне зависи-
мости от того, какой пост занимаешь.

Лаура Платовна работает доцентом 
на кафедре педагогики: «Я стою на 
перекрёстке, где слово встречается с 
воспитанием. И это самое интерес-
ное место в науке», – объясняет она. 
Филология открывает ей все грани 
языка, понимание текста, умение 
слышать подтекст. Педагогика – за-
коны, по которым строится обучение. 
Вместе они позволяют учить будущих 
учителей не только методикам, но 
и главному – культуре речи, умению 
услышать ребёнка, заметить манипу-
ляцию в учебнике. «Без филологиче-
ской оптики педагог – как хирург без 
скальпеля», – объясняет она. И добав-
ляет: «Я не ушла из филологии. Я при-
шла в педагогику через филологию. И 
благодарна судьбе за этот путь».

В конце я попросила назвать не 
должность, не звание, а три слова, ко-
торые её определяют. Она ответила:  
«Та, кто понимает». 

Да, суть преподавателя – понимать 
студента. Суть руководителя  – пони-
мать проблемы, страхи, надежды. А 
должностные полномочия – это спо-
собы легализовать это понимание.  

У Лауры Платовны большие планы: 
завершить докторскую, развивать 
молодёжную политику университе-
та. И просто радоваться жизни. 

Женское счастье в её видении со-
стоит из казалось бы обыденных де-
талей: улыбки студента, поддержки 
семьи и возможности постигать но-
вые горизонты в профессии. А боль-
шего и не надо.

Саният Эмирова
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Танзиля Гарипова основала «Ака-
демию Ассистентов», когда убедилась, 
что предприниматели перегружены 
рутинной работой, а их помощники 
зачастую недостаточно компетентны, 
чтобы на должном уровне взаимодей-
ствовать со своими работодателями.  
С 2015 года её компания занимается 
подбором персонала и обучением ас-
систентов.

Она часто приезжает в Дагестан, 
поскольку ещё в 2018 году запустила 
здесь свою Академию. В интервью со-
беседница рассказала всё об этой не-
обычной профессии и о том, как она 
пришла в неё.

– Дух предпринимательства про-
снулся во мне ещё в школьные годы. 
В 14 лет я покупала мороженое на 
хладокомбинате, размещала в городе 
небольшие холодильники (Танзиля 
родом из Ижевска. – Прим. ред.), на-
нимала продавцов и зарабатывала на 
этом неплохую сумму. Чуть позже, 
когда поняла, что мне нужен настав-
ник, который помог бы разобраться, 
как вести бизнес,  нанялась в качестве 
ассистента к двум известным пред-
принимателям. Со временем осоз-
нала, что на рынке острая нехватка 
бизнес-ассистентов. Это и подтол-
кнуло меня к идее создать Академию. 
Среди моих кейсов такие компании, 
как «Мэйл.ру», «Газпром», «Мерсе-
дес-Бенц», Минфин Московской обла-
сти, правительство Москвы, множе-
ство клиентов по Северному Кавказу. 

В итоге меня теперь даже называют 
мамой ассистентов.  

– Давайте проведём краткий лик-
без для читателей. Кто такой биз-
нес-ассистент?

– Это пушка-ракета, руки-ноги ру-
ководителя. Ассистент нужен, чтобы 
брать на себя всю рутину. Он должен 
уметь составлять рабочий график, 
договариваться о встречах, решать 
конфликтные ситуации. В общем, 
быть везде и всюду. 

– Перечислите качества, которы-
ми должен обладать ассистент. 

– Ответственность, вниматель-
ность, желание работать и разви-
ваться. Умение служить во благо 
другому. Ассистент – это человек, 
который  полностью растворяется 
в рабочем процессе, живёт жизнью 
руководителя так, будто он очень 
важный член его семьи. А ещё асси-
стент должен обладать рациональ-
ным тайм-менеджментом, потому 
что у него много задач, и ему нужно 
сделать всё и сразу. Ну, и куда без 
крепкого здоровья? Иначе можно вы-
гореть за пару недель. 

– Такие качества берутся от при-
роды или их можно развить? 

– Их можно наработать. К нам при-
ходят разные люди. Это могут быть 
мамы в декрете, секретари, бухгал-
тера, маркетологи. Однажды ко мне 
пришла бывшая прокурор Пензы, она 
у меня отучилась, и мы устроили её в 
«онлайн». 

«Женщины доказали, что могут 
руководить и компаниями,  

и целыми странами»
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– Как часто было, что вы, погово-
рив с клиентом, понимали: «Он не по-
тянет».

– Такое периодически происходит, 
и я таким людям говорю, над чем сле-
дует поработать. У нас в компании 
есть и приём заявок от руководите-
лей: некоторые из них готовы рабо-
тать с новичками. Кому-то нужен 
ассистент с навыками видеомонта-
жа, а кому-то – со знаниями по юрис
пруденции. Недавно пришла заявка 

из Дагестана – ребята занимаются 
косметикой: «Танзиля, нам нужен ас-
систент-бухгалтер». Соответственно, 
я буду искать помощника не из асси-
стентов, а из бухгалтеров. 

– Скажите, а какова вероятность, 
что ассистент поднаберётся опыта 
и сам вырастет до  руководителя ?

– Пятьдесят на пятьдесят. Я – на-
глядный пример бизнес-ассистента, 
которая открыла собственную ком-
панию. Ассистент может стать пар-
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тнёром организации, где он работал, 
может запустить собственный про-
ект, а может остаться ассистентом 
хоть до глубокой старости, скажем, 
просто расти в зарплате. Это тоже 
очень престижно. 

– Крупные предприниматели, вро-
де Илона Маска или Марка Цукербер-
га, любят говорить о своих полезных 
привычках, которые помогают им 
всегда быть бодрыми, креативными, 
успешными. У вас такие привычки 
имеются?

– Куда же без них. Во-первых, это 
качественный сон и правильное пи-
тание. Во-вторых, работа над пози-
тивным мышлением. Отсюда вы-
текает и третий момент: работа с 
окружением. Всех нытиков и нега-
тивщиков, всех, кто не верит в твой 
успех и ставит под сомнение твои на-
выки, – всех их за дверь. 

– Предприниматели, как правило, 
люди занятые. Остаётся время на 
досуг?

– Конечно. Это путешествия, это 
чтение и написание книг (Танзи-
ля – автор пяти книг, посвященных 
подбору бизнес-ассистентов. – Прим. 
ред.). Плюс парашютный спорт и дай-
винг. А еще я пишу картины, занима-
юсь пением, ну и, конечно же, я ещё 
молодая мама.

– По вашим наблюдениям, как сей-
час относятся к женщинам, занима-
ющимся бизнесом?

– Лояльнее, чем раньше. Женщины 
доказали, что они могут руководить 
и компаниями, и целыми странами. 
Женщин-бизнесменов начали при-
нимать даже в восточных странах. У 
нас более мягкий, более детальный 
подход к руководству, чем у мужчин. А 
вообще, в идеале надо делать проекты 
в коллаборации М+Ж. 

– У вас с супругом так и получает-
ся?

– Ещё нет. Наш единственный со-
вместный проект на данный момент 
– это наша семья (улыбается). Но в 
будущем мы обязательно и порабо-
таем вместе. А пока супруг меня про-
сто поддерживает, и это придаёт мне 
уверенность. Ну а я просматриваю его 
проекты и даю ему какие-то советы. 

– Ну и под конец беседы дайте пару 
советов начинающему предпринима-
телю.

– Первый: берите ассистента. Он 
сильно упростит вам жизнь. Второй: 
даже не смейте думать, что у вас что-
то не получится. 

Руслан Бакидов
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1 июня – День защиты детей
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