— Встреча моя с Иннокентием Михайловичем Смоктуновским состоялась в 1988 году. Он мне позвонил, сказал, что видел мою выставку, впечатлён. Спросил, куда он мог бы приехать позировать. Я предложил ему встретиться у него дома. Мне было интересно видеть Смоктуновского в привычной для него атмосфере.
От общения с Иннокентием Михайловичем у меня остались незабываемые впечатления. У нас было четыре сеанса работы над портретом.
Когда я пришёл на первый сеанс с картоном, мольбертом и коробкой красок в его квартиру на Гоголевском бульваре у Никитских ворот, оказалось, что Иннокентий Михайлович... приготовил сюрприз для своей супруги. Она ничего не знала. Как оказалось, они уже давно запланировали в этот редкий день его отдыха поездку на дачу... И вот я, художник, появился в дверях и разрушил их планы. Настроение у неё упало, ситуация напряглась. Она ушла на кухню...
Тем временем, пытаясь сосредоточиться, я искал место для работы с наиболее удачным освещением. И расположился ближе к окну, получилось, что на проходе из салона в кухню (куда ушла супруга в плохом настроении готовить обед), перегородив этот проход.
Иннокентий Михайлович спокойно сел напротив на диване. Гамлет, который не умер... "Быть или не быть"... портрету. Он был погружён в себя, молчал, и в то же время наблюдал за моими движениями.
А его супруга, выглядывая из кухни, оказалась у меня за спиной в качестве невольного строгого зрителя. Тогда я ещё не знал, что она в прошлом - театральный художник.
"Что ж, - подумал я, - надо начинать". И после нескольких спонтанных движений по всему "пространству" картона, я наметил быстрыми мазками экспрессию глаза... И вдруг слышу за спиной: "Это - он! Весь он уже здесь!"
Я подумал с облегчением: "Теперь можно работать спокойно".
Потом мы все втроём на небольшой кухне в уютной обстановке за маленьким квадратным столом ели замечательный, очень вкусный борщ. Я переживал ещё моменты работы, впитывал в себя эту атмосферу. И мне запомнилось душевное спокойствие внутри меня.
После третьего сеанса Смоктуновский разговорился - показывал мне фотографии разных лет, рассказывал, как работал над ролью Гамлета. Режиссёр фильма Григорий Козинцев предоставил ему полную свободу в трактовке и... практически устранился. Было невероятно трудно, и артист, по существу, самостоятельно создал этот образ, обращаясь к первоисточнику.
Позже Инокентий Михайлович пришёл на мою выставку на улице Герцена, где был выставлен этот портрет. Он не смог прийти на вернисаж, пришёл в другой день с супругой и дочерью. А потом он позвонил мне и рассказывал о своём впечатлении от моей выставки, - проговорили около часа. Он был человек увлекающийся. Великий актёр. Чуткий и деликатный. Гений и очень скромный человек.
Вскоре Смоктуновский пригласил меня в МХТ на спектакль "Несостоявшаяся встреча", где он играл Баха, а Олег Ефремов - Генделя. Прекрасный спектакль! ...
Когда провожали Смоктуновского в последний путь, ... журналисты почему-то приняли меня... за его сына и бросились ко мне брать интервью...
Светлая ему Память!
Получается, что это единственный портрет Смоктуновского. Он сам признавался, что до этого он никогда никому не позировал, был очень занят: "утром - репетиция спектакля, днём - съёмки фильма, вечером - спектакль. И так - каждый день". А увидев мою выставку, сказал: "Я хочу встретиться с этим художником. Обещаю Вам, я найду время. Три месяца я буду очень занят, а потом позвоню ему". Он позвонил мне.
Я рад, что он нашёл время, наша встреча состоялась и получился этот портрет.
©️ Георгий Шишкин
